进城

小的时候

我是个不会种地的农民

１４岁来到了大城市

上大学

离开老家的火车上

旁边的人们

穿灰色中山装的

戴着眼睛的

他们的脸和手指

都很白皙平滑

还和蔼地和我搭话

我吃着买给我的奶油冰棍

听他们讲解

沿途祖国的大江山河名胜古迹

还有没有吃过的小吃

穿着新崭崭的对襟白褂和长裤

挑着扁担

一头是父亲新作的小木书箱子

一头是母亲新作的花布棉被子

我走进了大学

广播里在唱

“再过２０年，我们再相会，

伟大的祖国，该有多么美……”