好多年没有因为读书而彻夜难寐了。记得我上一次因为读一本书而通宵在床上翻来覆去的“摊煎饼”，还是在30多年前，当时我是个睁着困惑的眼睛望着这个大千世界的高中生。那次我读的是法国作家小仲马的《茶花女》。或许是因为当时我正处在青春萌动期，放下书本后，阿尔芒和玛格丽特的鲜活形象依然在我的脑海里活跃着，任凭怎样努力也挥之不去。
后来随着年龄的增长，思想逐渐成熟，思维和意识似乎都麻木了，再令人感动的文字也赚不到我的眼泪了。好多年几乎与长篇小说绝缘，偶尔翻翻，也是看不上几页就读不下去了。千篇一律的故事情节，无病呻吟的枯燥文字，有的作者为张扬博学和增添文采，还在一长串拗口的句子里楔入几个诸如OK之类的洋单词，就像已经半百的山村老妈装嫩说自己已经到“春心荡漾”的年龄了一样令人作呕。
也许是聆受叔本华“禁读”观的教化，我不想让自己这颗曾经千疮百孔的心灵再受蛊惑，更不想让自己被洗过数遍已经被践踏得寸草不生的脑海再次成为一个陌生人的“跑马场”。这样的思维和理念一直影响着我的阅读兴趣，有时候看到朋友手里捧着一本砖头厚的小说在津津有味地阅读时，心中不禁叹道：“这个家伙看来还没有被赌马害得倾家荡产，还甘愿让自己并不宽敞的脑海成为这些无聊文人的“跑马场”。
没有料想到的是，我这颗顽固得几乎成了花岗岩的脑壳，有一天竟能石破天惊地开了窍。今年5月初的一天上午，我在一个棋友的案头看见了一本像半块砖头样的厚书，书名叫《赤裸人生》，作者也是个名不见经传的陌生作家。不知是鬼使神差，还是被色调深沉的封面吸引了，我信手拿过来翻阅，谁知一读起来，竟然放不下了。那天，连惯常和棋友的三番棋也不下了，回到寓所，一直阅读到深夜，直到这部厚书已经读完了大半，还是不想释手。
是什么缘故使我这个已经多年不读文艺书的老顽固突然有了如此高的兴致呢？放下书卷后，我心中一种久违了的情愫骤然强盛，就像过去被洗脑时灌了迷魂汤一样，像自己一下子就年轻了30年、还是那个睁着困惑的眼睛看世界的高中生一样，书中那些鲜活的人物在我的脑海里活泛起来：曾经叱咤风云而后又与匪盗为伍的丁育生、上进好学却身陷囹圄的丁育心、忠于爱情却又不得不逢场作戏的刘玉杰、武艺高超、视男人为玩物却对丁氏兄弟侠胆柔情的李秋英……一个个像鬼魅一样在我的眼前晃动着，竟然驱赶不去。中肯地说，这部小说还是个老套的现实主义作品，故事情节、语言文字都没有超越经典作品，而且我已经不是那个稚气的高中生了，为什么还如此天真地投入廉价的感情呢？躺在卧榻上，努力想闭上眼睛，心里竟是一阵控制不住地颤栗，我的床单是红颜色的，我竟仿佛自己是躺在一汪血泊里，是哪里来的血泊呢？这一滩滩血泊让我有一种毛骨悚然的感觉。定神思索，才意识到自己依然沉湎在庄先生小说中所描述的意境之中。是啊！年仅15岁中学生陈晓生，“因为有了一个当大右派的爷爷，随着一声撕裂人心的惨叫，就像一朵含苞未绽的花蕾不明不白地在夜审室里凋落了”，这不正是一滩淋漓的鲜血么？铮铮硬汉丁育生临刑前在夜审室遭遇到“在明天行刑之前再不能让他说出一个字来”的待遇，这又何尝不是一滩让人毛骨悚然的鲜血呀！还有刘玉杰殉情、丁育心割腕，哪处不是令人触目惊心的血泊？！正是这一滩滩鲜血触动了我已麻木多年的心灵，才有了这种夜不能寐的恐惧。
在本书的序言中，白天先生写下了这样一段话：“一个伟大的民族不仅仅需要有直面人生和正视淋漓鲜血的勇气和道义，更需要有抚平伤痛的信心和忠实历史的道义。倘若企图用墨写的文字去遮掩和涂抹血染的历史，血墨交织的斑斓势必会亵渎这个民族的自尊。”这段话在我的心中引起了强烈的共鸣。象我这样年龄的人，是那段令中华民族寒心彻骨的浩劫的亲历者，历历往事铭刻在记忆中，多年不敢放胆去回忆往事。今天读庄晓斌先生的书，把这历历往事又牵涉出来，仿佛自己又置身在那个荒诞的年代，所遭受到那些不堪忍受的蹂躏也异常清晰地浮现在眼前了……
读过此书，对作者庄晓斌也感了兴趣。上网搜索，更了解到原来这部《赤裸人生》乃是庄先生在暗无天日的牢房里，用牙齿作铅笔刀写成的。庄先生的苦难经历更让人为之动容，世界上原来还有这样苦难的“囚犯作家”！庄先生在他的那篇《囚犯作家的自白》里写道：“世界上大多数文章是用墨水写的，但也有些文章是用血泪写的。倘若读者们能够感觉到这部作品是沉甸甸的，这就是血写的文字当然比墨写的文字更沉重的缘故。我不是这个世界上最优秀的作家，但我肯定是这个世界上最苦难的作家之一。苦难是我得天独厚的生存土壤，也是上苍赏赐给我的一笔最丰硕的财富。从这个意义上来解析，我的文学情结就不仅仅积郁在心，而且早已经融在我的血液中，铭刻在我的灵魂里。文学就不仅仅是我钟爱的职业，它就是我的生命！我就是为文学而生的！”
看完了这段话，我豁然开朗，庄先生的小说之所以能如此打动我，因为这部小说并不是墨写的，而是用血泪写的，血写的文字当然比墨写的文字更打动人心。因此我才有感从心底由衷赞叹：锦绣文章血染成！庄先生的长篇小说《赤裸人生》的确是一部难得的好书，诚如白天先生所言：“寂寥的华语文坛半个世纪以来就像一锅永远也烧不开的温吞水，风花雪月的缠绵故事屡见不鲜，而真正能震撼人灵魂的作品却难以出现，捧读庄先生的《赤裸人生》，我的视觉和灵魂都强烈地感受到了一种久违了的震撼！”
我郑重地向好友和读者们推荐庄晓斌先生的长篇小说《赤裸人生》。捧它在手里，你可能就放不下了呀！
叶舟2010年6月10日于纽约
