从丹麦首都哥本哈根向西,大约30 公里,有一个小城,名Roskilde 。小城人口仅4 万多,但声誉不小,因为城里有一个古老的教堂,教堂里埋葬了从文艺复兴时代开始到当今的所有的丹麦国王和几乎所有的王后。这教堂是联合国科教文组织所要保护的遗产。Roskilde 之所以出名,还因为她临海,在那英名远镇的维京时代,很多维京海盗就是从这儿出发,到欧洲大陆去抢劫的。
最近我们利用夏天的休假,访问了那个城市。
我们从瑞典南端的大学城Lund 乘跨海的火车,先到哥本哈根中心火车站。从那儿转车去 Roskilde 可谓唾手可得,几乎每隔 10 分钟左右,就有一班火车。
一走出 Roskilde 火车站,就看到三个巨大的磁瓶,矗立在车站前的广场上,令广场顿然生色(图 )。磁瓶是 1998 年这城市庆祝她1000 年诞辰时,艺术家 Peter Brandes 的杰作。每个磁瓶高五米,重八吨。第一个是淡棕色的,上面刻着诗人 Henrik Nordbrandt 一首诗,歌颂 Roskilde 和 Margrete 一世。后面两个则是淡蓝色,上面雕刻着花纹和参与烧制者的名单。说明上说这巨大的磁瓶象征着生命和死亡,因为这瓶里可以装食物,也可以装骨灰。这话说得真是十分冷峻。
从广场回头,可见Roskilde 火车站的全貌。火车站首建于 1840 年。如果对照一下当年的老照片,可以看出,车站的原貌经过 170 年的沧桑,还是很好的保留着的(图)。
穿过车站广场,我们沿一条步行街,走向大教堂。街两旁都是商店。正是夏天,当地的居民都外出度假,城市显得有点空旷。沿街行至半途,遇一广场,广场左侧有一公墓,门锁着。广场后就是那闻名的大教堂了。我们穿过广场,来到教堂一侧的入口。进门才知道,参观需要买票, 25 丹麦克朗。进教堂需要买票,我一直认为有违圣意,大不道德。教堂是上帝的家,上帝不是要普救众生的吗?怎么落到现代人的手里,也变得嫌贫爱富起来了?不过相比起来,西方教堂收门票还是不多,中国的庙宇现在收起门票来就更咬牙切齿了。
Roskilde 教堂最早建于 1084 年,那还是木结构。后来经历了几次改建,直到 1170 年, Alsalon 主教才决定造一个砖石教堂。而现在这教堂,却是后来的 Peter Suneson 主教,受到法国哥特式教堂的鼓舞,于 1280 年最后建造成的。在此后的岁月里,教堂被不断地扩建。扩建的部分,留下了不同时代的建筑风格。精于此行的建筑师来后一定能看出个中奥妙。
这教堂最引人注目的,大概就是里面那些一代代国王的石棺了(图)。最近的一个是 1972 年去世的 Frederik 九世,即将到来的大概就是现在在位的丹麦女王 Magarette 了。当我们浏览那些棺木时,看到国王的灵柩远比王后来得豪华和气派。尽管王后生前珠光宝气,死后的灵柩却带几分寒酸。君主制重的总是君王。然而也有国王和王后合葬的灵柩 (图)。不知现在的丹麦女王,将来来此安息时,将是怎样的哀荣?我非常敬重这位女王,觉得她优雅的风度,气质,和人品不亚于当年英国的戴安娜。
看完了那些令人郁闷石棺,走出教堂,看到蓝天白云,不觉心旷神怡。仰望教堂的正面,尖顶直刺云天(图 )。可惜教堂前的空地太小,几乎很难拍一张完整的照片。和空地相连的都是一些寻常的民居和狭小的街道。这些民居和街道,得以和教堂和平共处,真是幸运。这城市的老爷们怎么没有想到强行拆迁,去建一个气派恢弘的大广场呢?
离开教堂,我们循路标向海滨走去。沿途小麦还没有收割,黄灿灿一片,透着丰收的信息。农田外是一幢幢民居,黑色的,红色的砖瓦,映在夏日的阳光下,显得那么静谧。我几乎在想象,屋子的主人在这盛夏慵懒的下午,在做些什么呢?
去海滨的途中,经过一大片绿色的空地,绿草如茵,高树如盖,这儿是城市公园,不少丹麦人在野餐,晒太阳。呀呀学语的孩子在草坪上奔跑,年轻的男女青年在携手散步,处处给人一种宜静和安宁。难怪年年评估最适宜居住的国家时,北欧数国都名列前茅了。
步行大约 20 分钟,我们终于来到了海滨。微咸的海风吹到脸上,那么清新,竟不带一点腥味;海浪清碧,岸边的卵石也历历可见。这一切都反映了这儿环保的成绩。海滨前的草坪上停放着一艘巨大的维京船,可容 60-65 人。(图)船狭长,两端向上尖翘,船身轻巧,船底有脊如鱼。这一切 赋于了维京船吃水不深,驶行迅速,又能载重的特点。当年维京人就是靠这种船只,迅速地抵达吃水不深的欧洲海港,进行掳掠,然后迅速逃离的。蓝色大海的岸边,有一白色的博物馆,里面展现的是如何建造维京船的过程。
此时,人终于有点累了,于是在海边的咖啡馆里,要了一杯 Capacinno 咖啡,每杯约合五美元,价格虽然不菲,但眼下不是提倡善待自己吗?我们于是坐在遮阳伞下,慢慢地喝着咖啡,看大海的波浪,看往返的海鸥,看来往的游船,体会到一种生活的美好。
休息后从另一条小路回火车站,沿途几乎没有遇到一个行人。“小城夏日半城空”,这是我前两年咏我们瑞典小城 Lund 的诗句,移来咏这儿,也同样贴切。每到这样的夏日,看着空荡荡的城市,如果自己不休假,还匆匆地赶去上班,会有一种沉重的遗憾。因为夏天可是一年最好的季节啊。
晚上回到家,已过七点,太阳还明晃晃地挂在天上呢。
( 201008 于瑞典)