人们说，寂寞的时候是思念的时候。
太阳明晃晃地刺眼，阳光下的尘埃自由自在地闪耀着、舞蹈着，没有风也没有人打扰它们，我眯缝着眼睛幻想，幻想自己也变成一粒舞蹈的尘埃。
寂寞的时候想说话，可我不想制造出声音来，那样会扰乱思绪，虽然那思绪原本就天南地北、各不相连，一如在你跟前。只是在你跟前的语无伦次是跳跃的句子、跳跃的思维，是为了躲避埋在我心路上的羞涩，我想那时你一定看出了我的慌张与幼稚。
此刻仍然跳跃着句子、跳跃着思维，可我并不慌张。
那么写一封信吧，名字叫思念，地址是永远。
我不知道你现在在做些什么，那么假装你已经开启了我粉色的信笺，而你深邃的眼睛正读着我蓝色的文字，我象孩童般雀跃的字体，你能从中读到我的欢笑吗？是的，我一直有这么快乐而满足的笑容，假如我偶尔哭泣，那没准是因为黄昏的细雨太密太忧伤；假如在某些天里我不能抑制地想你，那可能是缘于我一时的脆弱和无依。
怎样牵你的手呢，怎样将我找寻你的步子坦然地驻足于你的荒原，把我张狂的欢欣、业已麻木的苦痛统统地依傍上你无畏的肩。
我想让你跟我一起来，和你一起去夕阳下的田园，在广袤的土地上，我想戴顶有着宽大边沿的草帽立在你的前面，那样也掩不住我如瀑的长发，她们在夕阳下一定火红火红。
......
我的信就是由这些缥缈无序的思绪密密织起的，她们幻作暗夜里一阵微风，吹过你思索的窗前，轻轻地掀起你的帘帷，她们想看一看你灯盏前低伏的背影，看一看你冷峻而遥远的轮廓，看一看你思索的眉头，看一看你均匀的吞吐和呼吸。
你感到了窗外有风吗？
