來源 :http://www.yayabay.com/blog/space.php?uid=5213&do=blog&id=9822
去年应邀给美国某学术杂志写书评。作者题为《美食怀旧》(Culinary Nostalgia)的专著中写到从明代中叶到清初,上海逐步从一个小渔村成长为初具规模的县衙所在地。当地士绅引经据典,在《地方志》中称当时顾氏露香园中所产的水蜜桃乃是天下正宗,万桃之本,虽然他们的水蜜桃实际上也来自外地。我想,这种做法除了为宣扬上海的风土之美,物产之盛,还因为桃子这种水果在中国文学和神话中的崇高地位。无论是关于西王母蟠桃会和蟠桃园的传说,司马相如极尽渲染之事的《上林赋》,还是陶渊明的《桃花源记》,其中说到的桃子总有些仙风道骨,不同凡品的意味。因此,文人推崇顾氏水蜜桃,根本上还是为了证明上海的文史渊源,并籍此站稳脚跟,在中国众多六朝古都、历史名城中为根基尚浅的上海争一席之地。
老实说,上海(现在主要是南汇)的水蜜桃有名我是看了这本英文书才知道的,因为吾乡特产阳山水蜜桃实在太耳熟能详、深入人心了。小时候,外公在乡下一个林果场工作,每夏总会一麻袋一麻袋地背回杨梅、醉李、西瓜、水蜜桃。我对水果的要求只有两点:一是甜,二是多汁水,所以水蜜桃就成了我的最爱。这种桃子皮薄个大,外头一条浅沟,带着细细的绒毛,透出淡淡的粉色。七月份桃熟,外婆会拿出一个很大的木盆放在擦干净的木地板上,把几十个水蜜桃倒进去,浸在深井水里。少顷,大家席地而坐,从水里捞取半浮半沉的桃子后,你争我抢地围盆大嚼。
水蜜桃熟了,用手指轻轻一拈一揭,就能把果皮整个撕下。咬一口,软而凉的桃肉滑下喉咙,甜而粘的汁水顺着下巴流下,那滋味,真是难以描绘。我至今还觉得,凑着木盆希里呼噜地吃桃是童年最快乐的时刻之一。我的最高记录是六岁时一次吃了十个桃子,最后挺着肚子,四脚朝天,躺在地板上动都动不了了。因为当时穿了一套绿色的小背心小短裤,还被母亲嘲笑为“象青蛙”。
家乡的水蜜桃素以肉嫩汁多、香浓味醇、鲜甜甘美而著称,所以又被称作“玉露蜜桃”。听说早先脱胎于浙江奉化水蜜桃,由于本地自然条件优越,便在太湖之滨兴盛起来。现在大体上可分为白凤桃和白花桃两大类。还有一种叫“笔管红”,成熟后皮上有大小不等的红圈,顶端鲜红如血,汁多而甜,但产量少,显得更加名贵。除了远销海内外的桃子,阳山现在每年春天也举办“桃花节”招徕游客。
其实我对水蜜桃到底源出何方并不在意。可是国人如今的“品牌”意识增强了,似乎不是原产地的就算不上“地道”、“正宗”。一系列的防伪标志也相应出台,竭力向消费者证明自己出售的杨梅、水蜜桃和大闸蟹真材实料、名下无虚。如果这种风尚有助于农产品的保鲜保质、就地买卖,从而减少交通运输费用,进而降低能源消耗和废气排放、保护环境,那未尝不是一桩美事。只怕如今对防伪、正宗的提倡只是人们为食品安全忧心忡忡的又一投射而已。