周末的早晨，布鲁斯街311号的住客们难得地聚在天井里，七嘴八舌地讨论着民主与法制。这是个极罕见的论题，我懒散地站在天桥上，打着呵欠，漫不经心地聆听他们的争执。几分钟之后，我开始明白，原来这次论政的诱因，是101的方灵出了事。她带领着十几个信徒在公园里练习某邪功，结果被不知名的人袭击，用小石头把她的脑袋砸开了花。关于某邪功的议论，我素来是没有兴趣参与的，于是仍旧是回到屋里去睡大觉。
一天的时光很快就过去了，在这一天里，Fang Ling两个字却仿佛是纠缠着噩运的魔咒。傍晚的时候，我又从陈嫣那里听到另一个消息，就在今天早上，方玲跟她的男朋友在电话里分了手。这时距离她来到美国，刚好是一年。我曾经听到过一种说法，爱情的保鲜期只有一年，分隔一年或是储藏一年之后，爱情就会变质，无论多么相爱的情侣都会分道扬镳。从前，我以为这只是不值一哂的戏言，如今，我却为这戏言找到了依据。
爱情是如此的脆弱吗？我曾从前人的著述和父辈的口传中见到过，或是听到过许许多多海枯石烂，至死不渝的爱情故事，然而，在我所生存的活生生的现实世界里，至死不渝的爱情却仿佛是绝了种，不可遇，也不可求。爱情，已不再是一件值得去经营的事，绸缪一份刻骨铭心的爱情，会让人有一种生活在手工作坊时代的错觉。如今的爱情，应该是像iphone里的mp3一样，可以随时下载和删除，只要你付得起版权费，就可以随心所欲地拥有最新，最时髦的拷贝。科技进步和财富积累给我们带来了副作用，也许，是我们拥有得太多，世界缤纷耀眼，叫人应接不暇，所以我们才忘记了如何去欣赏简单和纯净的美丽。
——一瓶纯净的水，放在不起眼的墙角，一百年过后，仍然是一瓶纯净的水。而一瓶滋味甘美的果汁，置于华美的餐桌，数日之后，却会腐坏变质。以此来形容爱情，也许正恰如其分，纯净的爱是长久的，永存的，而掺入了杂质的爱，到底还能够保留多长时间？
这一切只关乎时间吗？哲人们说，时间只是知觉里的幻象。这幻象却仿佛是爱情的杀手，尤其是当它与距离狼狈为奸的时候。我这陈述很可能只是幻象里的臆想，也许，我们只是习惯了把所有的过错和不幸都归咎于时间，如此，我们就可以堂而皇之地去忽略不断发生的事件。时间是不存在的，当零零散散的事件总和成我们不愿看到的后果时，时间却可以被拿出来当作替罪羔羊。
——方玲的脸上看不出悲伤，一个三十岁的女人，可能已经学会了如何去掩饰自己内心的感受，又或者，其实她的爱情也已经过了保质期。
我宁愿相信是后者。现实的残忍和自己的过失往往是无法承受的，还是让我们去相信时间，把所有的遗憾与不幸都归咎于时间吧。
方灵头上的伤渐渐地好起来了，方玲心上的上也渐渐地好起来了，生活的波澜虽然是缓慢地，但又是不可抗拒地平复下去。平静的日子从沉静的布鲁斯街安静地滑过，就像贴着船舷，放进大湖里的鱼，转眼间就不见了踪影。也许宁静是一件好事，可长久的宁静却会让人腻烦，在这条街上，会有多少人跟我一样，已经厌倦了平淡繁琐，周而复始的生活？
拿破仑崛起，欧洲战栗，那样的毁灭与否定，大概不再会猝然降临在这个世界上。我们所看到的，听到的，感受到的，绝大多数还是理性的沉默与宁静，然而，我们的感知却是有限的，在我们的感知之外，变化永恒地酝酿着，进行着。
——这天的黄昏，我刚回到家里，耳边就响起了短促的敲门声。我开了门，唐叔站在外面，在他身后，还有一个陌生的女人。
