我曾经很不屑于在博客中记录琐碎的生活,除非是孩子们的无忌童言,但是最近不然,对于琐碎生活的这些记录似乎在不断提醒我,无论多平凡的日子都可以想办法让它快乐地过去,所以记载这些琐碎几乎成了这些日子以来的习惯,至少到目前为止我依然乐此不疲。
英格兰的冬日也像一年中的其他日子,阴与晴的转换不过是转眼之间的事情。清晨尚有明媚的阳光,午间从教会出来时却已是乌云遮天。走在去停车场的路上,一阵阵寒风袭面而来,令身着短裙和丝袜的我,双腿格外寒冷,甚至坐进车里还身不由己地发抖。木瓜对此一直不以为然,总说女人为了美连命都可以不要,有一回他还不怀好意地讽刺,说我们去教会的目的是敬拜上帝,不是去和情人约会,何必如此精心打扮。我当即白眼送他一句:“竖子不与为谋”,之后踩着高跟鞋扬长而去。木瓜自己倒是很随便的样子,除非讲道的日子会被我逼着换上正式的西服,若让他系上领带,几乎是难于登天的事。
回家后第一件事就是打开暖气,换上家居的便服,心里定意不再出门了。这是一套很卡通的爱心棉衣,前年回家的时候母亲特地陪我去商场买来的,一套红格子的棉衣裤,平时只在家里,确信不会有人来拜访的日子里才穿,有一回被邻居Christin撞见了,她是唯一一个会不打招呼随时串门的人,因为彼此熟络的关系。我对她原不介意,却还是被她笑了一场,想是从未见过平时光鲜亮丽着出门的中国妇人,在家里居然穿着这样臃肿又孩子气的衣服。
午后下起了雨,在这12月的天气里看上去格外阴冷潮湿。我坐在书房的桌前,整个人陷进大大的转椅里,手里抱着圣经,却无法完全专心在上帝的话语上。雨滴敲打在后院孩子们PLAY HOUSE的屋顶上,不时传来有规律的嘀嗒声。像以往的很多日子,这声音总让我想起童年在乡下渡过的时光。每逢下雨的日子,小孩子是不准出门的,那时候北方人住的多是土炕,记忆里我总是跪在窗头的炕上,手抓窗棂,唱着很土的歌谣,大致是祈求老天爷快快放晴,不要再下雨的意思。童年的这些记忆,并没有深切的意义,却有一种特殊的力量,让快乐和温馨的感受不知不觉蔓延,渐渐融入我的生命,在某些低落和绝望的时刻让人重新得力并获得盼望。
我不能低档这记忆带来的诱惑,于是放下圣经,站起来走到窗前,隔着玻璃看着屋外的天空,是雨天里常见的迷蒙昏暗,后园的草坪上有几只鸟儿在专心觅食,小小的身影在雨中显得格外孤单寒冷,回头再体味这屋内的温暖,深觉幸福来得如此简单,我如何能轻忽它呢?既说是人生苦短,去日无多,何不就将有限的日子放在幸福快乐中度过,若还一味地忧伤烦恼,岂不辜负了上帝赐与我们的聪明智慧,白白浪费了这大好的生命吗?
听上去多少有些说教的味道,可是多少人呕心沥血不就是想要说明白这个道理吗?人何以能不明白?依我看这世上十有八九的人都是明白的,除了极端愚昧不可救的。然而我们明白却不能做到,这才是问题的关键。比如我,我知道神教导我的智慧是让我如何地行事做人,我若按着这教导去做,去行,我的日子必得亨通,我的人生必得丰盛,我必像末后的约伯,日子满足而死,死后且有奖赏。但我竟是常常悖逆,如同当年的以色列人,摩西在旷野,临近迦南地之前怎样呼天抢地地劝导他们,把祝福和咒诅同时摆在面前,敬畏神,按着神的教导和律法去行,祝福便来,否则就是咒诅,简单到像教小孩子认识何为手心,何为手背,但人为何还是入了迷惑呢?是我们天生顽梗,还是亚当那罪孽的根子太深,致使神的儿子为此而死,还是不能让很多人悔改呢?这神的奥秘终究让人百思不得其解。
每年的这个时候必是我拼命赶读圣经的日子,原因无它,我为自己订下每年读一遍圣经的计划总被我耽延至年底,才发现只读了大半,所以年末的这段岁月会看到我格外认真地花很多时间在读经上。木瓜带着孩子们在他们的卧室里玩着各种游戏,不时听到3个大大小小的男人发出快乐惊呼的声音,这声音让我如此安心,再一次把幸福的点滴记忆深藏在心底,期望着未来的某一天,孩子们长大离家的日子里,在某个雨天,让这记忆重新被体会和经历。
有些感觉是奇妙的,看似毫不相干的场景,却能彼此在感觉上有某种相似或者是互通的联结。我不是无缘无故说这样的话。这些天练习一首赞美诗歌“让圣灵住在我心”,旋律欢快优美却略带忧伤(这忧伤是在我看来,作曲的人应该会不以为然),尤其是副歌部分,歌词大意是这样:“我要唱,我要唱,就像当年的大卫王”。这里有一段故事,当年大卫王战胜了非利士人,将神的约柜迎回以色列时就是这般唱歌跳舞,扫罗的女儿米甲从窗户里看见了,忍不住嘲笑,认为大卫这样做有失他尊贵的君王身份。米甲因此一生没有生养儿女。
每次弹唱到这一段,一颗心像是要随着旋律跳起来,舞起来,这原本是音乐带给人的快乐和震撼,我却总在这样的时刻脑海里想起另外的场景,是今年夏天在阿姆斯特丹郊区的海岛上,我们的汽车行驶在岛中的环形公路上,两边是碧蓝的海水,头顶的天空格外地蓝,草场上绿意盎然,数不尽的牛羊在阳光下安静地吃草,不时有远远近近的帆船驶过。这样的场景或许在很多度假胜地都是司空见惯的风景,可是彼时对于我个人的感受却是一生的刻骨铭心,因为在那一刻,大自然的美和它所带给人心底里深切的快乐交融在一起,组成了永不能磨灭的美好记忆,就如这歌曲此时带给我的感受是一样的,因为它们同样换起了人的内心最震撼的快乐和美好的感受。