小说《在劫难逃的情人》
第一章（一）
野樱
公元一九九一年十一月某日黄昏。江南某小城电视台大楼走廊里，下班的人们正陆陆续续离开。
舒怡抱着一叠磁带往机房走，纯羊毛质地的鹅蛋青连衣裙，不松不紧地包裹着窈窕的身体，恰如其份的雅致，一头长发松松地在脑后挽一个结，几缕发丝垂在颈项间，随着走动微微飘动，凭添一分风韵，坡跟鞋哒哒哒地敲击着水门汀地，轻盈的节奏。她身姿挺拔又饱满，透着勃勃的生机，五官清秀，有着所有美女共同的匀称比例，只是轮廓线条更鲜明，有一种过目难忘的美丽。
“ 又加班啊！你们专题部怎么也忙得跟新闻部似的。” 总编室老张边锁门边打着招呼。
” 今天刚拍的素材，整理一下，明天见。”舒怡微笑着回应。
舒怡在工作台前坐定，带上着耳机，开始合成节目，她在编一档星期五播出的专题，今天是星期二，原本不用加班，可她还是在下班后留了下来。与其说为了工作，不如说想给自己多找点事做。
办公室渐渐的安静下来，整栋大楼空荡荡的，传达室老头一改平时谨慎的模样，端着一只磕了瓷的的饭盆放肆地坐在大门边，旁边的小竹凳上，破旧的收音机冒着嘶嘶的杂音，娓娓婉婉絮絮叨叨地唱着评弹的拖腔。机房里空寂寂的，机器散发出淡淡的氨气味道，夕阳透过玻璃斜斜地射进来，灰尘安静地悬浮在光束中。
可能是带子的某段磁迹出了毛病，这段画面总也接不上去，舒怡猛地敲了一下stop键，陡然响起的噪声尖厉地刺进了她的耳鼓，她扯下耳机，长长地吹出一口气，看来，今天的工作是不会顺利了。
舒怡起身走到窗边，夕阳透过发丝，投在她温润的有点苍白的额角，映出几缕浓淡相间的影子。窗外，小河对岸电视塔巨大的钢架在夕阳的辉映下呈现出雕塑般的美丽。要是时光能定格在这一刻，河水碧绿，夕阳残红，没有摩肩接踵，人声鼎沸，有生命的和无生命的都可以张扬美好，肆意表达，那该有多好！
忽然一阵眩晕，舒怡慢慢地倚坐在窗前的沙发上，手臂上的针眼酸酸的，还有点疼，上午去采访卫生局局长，宣传无偿献血，节目录完后，她挽起袖子做了今年全市无偿献血第一人。她拉起袖口，在贴着胶布的地方轻轻地揉着，她的肌肤洁白细致，泛着陈年白瓷般的光晕，是东方女人不常有的色调，母亲常开玩笑说，那是牛奶喂大的缘故。
舒怡的人生开始得一帆风顺得天独厚，出生在六十年代的她，丝毫没有受到那个年代社会动荡，物资匮乏的波及，在绝大多数普通人每月只有十几二十块工资的时候，空军飞行员的父亲用每月92元的工资保证了女儿优越的生活条件，每月还有父亲的同事从上海空运来奶粉白糖，巧克力等紧俏物资。唯一的遗憾是从出生三十天起，母亲随着部队开进山区做巡回医疗，经常一连几个星期都无法相见，她被送到了保姆家生活，从此每天抱着奶瓶，一直喝到五岁。
保姆出生于江南一个破落的大户人家，有着与普通陕西人家截然不同的做派，她从来不允许舒怡和邻居孩子出去疯跑，不许呲着牙笑，叉开腿坐，走路不许迈大步，喝汤不许出声响，令舒怡小小年纪就表现出淑女的风范，军校出身，在革命队伍中跌打滚爬了十多年的母亲，有时会呆呆地看着她，女儿身上那种不属于这个家庭的腔调让她感到陌生。
幸运没能一直伴随这个家庭，在那些此起彼伏的运动中，父亲的从军生涯遭到了灭顶的打击，可疑的出生被翻出来颠来倒去地审查。祖父是中国第一批飞行员，抗日战争中在一次空战中捐躯，虽然是抗战烈士，可是谁让他顶着国民党的橄榄帽，还接受过老蒋夫人的接见呢！象这样根不正苗不红的异己分子，万一哪天架机叛逃台湾，那可是乖乖了不得的事情。
父亲脱下军装，带着全家回到了老家江南小城，等待他们的是长长的弄堂尽头，长满青苔的破败院落和三间摇摇欲坠的老屋。随着父母的收入的大幅下降，弟妹的降生，舒怡开始体会到生存的艰难。他们常常为了两斤猪肉半斤猪油，顶着寒风排队一个多小时，从旧货店里买处理的花布做衣服，在菜场快要收市的时候去买便宜的菜。但艰难的物质生活并没有影响舒怡的成长，她像一朵春寒料峭中绽放的腊梅，娇艳又优秀。大学毕业后，分配到小城最好的宾馆当了前台经理。当时电视剧《公关小姐》正在热播，舒怡想象着自己和剧中女主人一样，穿着高跟鞋职业套装，在酒店辉煌的大厅里款款而行。
理想很丰满，现实很骨感。那是一个全民经商的年代，这家三星级的宾馆里一派商贾云集的繁忙景象，这是舒怡走入社会的第一个课堂，也是令她深深地苦恼的地方。这里鱼龙混杂，有大小企业做供销采购的，走南闯北跑单帮做小生意的，官员领导，旅游者，歇脚客，，地痞流氓，妓女嫖客．．．．．．舒怡常常半夜从值班室沙发上爬起来，去处理一些乱七八糟的纠纷。
“这三个洞是我烫的，那两个可不是我烫的，原来就在那儿，我只赔三个。”
客人夹着香烟的手挥舞着，扯着嗓门，满嘴酒气。
客房廉价的化纤地毯，常常被他们乱扔的烟头烫出一个个焦黑的洞，宾馆规定，大洞赔20块，小洞赔15块。
“小姐，多大的洞算大洞，多小的洞算小洞呢？能给哥哥展示一下吗？”
面对诸如此类不怀好意的胡搅蛮缠，舒怡涨红了脸，不知该如何应对。
要适应就必须改变，甚至是说话的方式，这几乎意味着把自己彻底打碎了重新塑造，这种打磨和塑造折腾得她浑身生疼，舒怡觉得自己像一条烂泥塘中快要憋死的鱼，她开始寻找新的空气。这时，小城筹建电视台，正在招考主持人，在几百名候选人中，舒怡脱颖而出，虽然也有几个有背景的女孩和她竞争，但是由于这个职位要面对的是全城人民的品头论足，权势背景也会有所收敛，她幸运地成为了小城第一位电视主持人。
这片水域氧气充沛，水草富足，舒怡一头扎了进去，跑新闻，做采访，写稿件，录口播，忙得不亦乐乎，干劲冲天，这里才是她如鱼得水的地方，舒怡全身心地投入了。
窗外传来篮球击地的砰砰声，间或一两声欢叫，那是新闻部的那帮小记者下班后的娱乐。舒怡打了个寒噤，有点落寞的孤寂，肚子瘪瘪的，即叽咕咕地抽动起来，今天没有应酬，到哪里解决晚饭呢？
回自己家吗？那里除了方便面什么都没有，食堂里的饭菜让她倒胃口，那里总有一堆单身小记者，散发着臭球鞋的味道，父母家倒一定有她喜欢的红烧肉，可是母亲最近总是拐弯抹角地打听他们夫妻的现状，又担心又小心翼翼地怕她不自在。舒怡从不在父母面前说柳天明的不是，谁让她当初不顾父母反对偏要嫁给他呢。
近来，她更是越来越多的把时间投入到工作中，除了对这份工作的热情，当然还有一些别的原因。最近她的生活出了一些状况，可是谁家没有一些状况呢？这一切很快都会过去的，雨一过，天自然就晴了。
总呆在机房里也不是回事，舒怡啪嗒啪嗒地逐个关机器，盘算着该去哪里。推着自行车走出电视台大门，舒怡向门房老头努力地挤出一个笑容。
“辛苦啦！”老头一笑，满脸的褶子奇怪地扭曲着，露出一口黑黄的烟牙。
街灯早早亮了起来，和着昏暗的暮色，在白森森的水泥路面上反射出幽幽的青灰，瘪了胎的自行车骑起来有点费力，舒怡慢悠悠地转进小路，身边稀稀拉拉几个行人，旁若无人地闷头匆匆赶路。他们为什么那么匆忙？家里有很多事要忙吗？家里会有那么多可忙的事吗？她有点困惑。
“ 凯凯，吃晚饭了！” 二楼的沈阿姨从厨房探出头，大声叫着。
一个半大小子冒冒失失地直冲向楼梯，差点撞上舒怡的自行车。
晚饭时刻，家家户户窗口都温暖地亮着灯，舒怡抬头看了看五楼她的窗户，其实不用看她都知道一定是黑咚咚的，像个洞开的嘴巴，柳天明此刻不会在家，但她还是忍不住抬头看，多么希望此刻那儿是亮着灯的啊！——橘黄色的，溶化人的暖暖的黄。
念大学时，舒怡和柳天明常去看夜场电影，散场后沿着姑苏老城小巷步行回学校，青砖铺面的巷子窄窄的，九步三弯地穿行在粉墙黛瓦中，有时会突然钻出房舍，沿着小河蜿蜒向前，窗户里的灯光投射在巷弄河道间，一片朦胧的昏黄，偶尔传出一阵评弹委婉的拖腔，琵琶声一串叮咚，仿佛一把撒进弄堂的珠子，在青砖地上清脆地蹦跳起来，一粒一粒弹落在舒怡的心眼里。
这是一段很长的路，要走将近一个半小时，走到大半的时候，舒怡总是又累又饿，这时弄堂的拐角处一挑支出廊檐的棚子下会亮起一团明亮的橘黄，那是一家专做夜市的小店，店堂很小，只放得下一张矮矮的桌子，几张油漆斑驳的条凳，店里只卖两种食物，粽子和豆浆。这是舒怡吃过的最美味的粽子和豆浆，姑苏人家，小小粽子也做得非常考究，碧绿新鲜的粽叶包裹着拌了酱油的糯米，用麻线一圈一圈捆成规规整整的枕头形，中间嵌一块半精半肥的酱肉，现磨现煮的豆浆在檐下的大锅里咕嘟嘟快乐地翻滚着，一团团蒸汽雾腾腾地弥漫开来，热烘烘直暖到骨子里。豆浆微甜浓郁，粽子鲜咸软糯，两样搭配，让人欲罢不能。
从此，舒怡总是早早就盼望那一抹橘黄的出现，恍惚间那家破旧的小店，那团明亮的橘黄，成了舒怡关于家的全部概念。
家——就是沉沉夜色中那一抹温暖的橘黄。
此刻，舒怡家的窗户乌漆漆的一片，柳天明自然还没有回来。不久前他辞去了职业中学体育老师的工作，承包了一家酒楼，正踌躇满志地干他的事业。
“ 蛮好的呀，你看隔壁小兵，高中都没毕业，在新村门口开个小饭店，哎哟，发了呀！“
开业的前一晚，婆婆和柳天明的大姐到店里帮忙，她们一边整理着剪彩的绸带，一边窃窃私语着。他们全家人都支持他，做经理总比体育老师要强吧，而且这还是他们家庭里第一个总经理呐。
舒怡其实并不看好他的这个决定，餐饮业并非他兴趣所在，舒怡觉得，他这么做的原因除了想多挣钱，就是想证明自己的能力，作为一个电视台著名主持人的丈夫，中学老师的身份显然让他感到捉襟见肘。舒怡并不在乎这些，可是，她不在乎有什么用呢，别人在乎，柳天明在乎。
晚饭时间，应该是他最忙的时候，酒楼里高朋满座，杯影交错，柳天明一定举着酒杯，满面红光地游走在宾客中间，舒怡甚至能听到喧哗的劝酒声，杯盘的撞击声。舒怡很少去酒楼，老板娘的称呼让她觉得很不自在，“老板娘”，应该是那种抻着水桶粗的腰，见人说人话，见鬼说鬼话，黑道白道，上下周到左右逢源八面玲珑的角色，舒怡私底下有点不屑。
除了吃了没，睡了没，何时回来之类的日常寒暄，他们夫妻正儿八经可以算作交谈的，是什么时候？舒怡已经记不起来了，他每晚深夜回家，带着醉意倒头便睡，每天清晨舒怡起床上班，他鼾声正浓，夫妻俩的作息时间整个儿颠倒了。现在，酒酣耳热了吧，那个橄榄色皮肤，黑发垂腰的十九岁女孩小月，一定会为他沏一杯热腾腾的绿茶，然后婀婀娜娜地走过来，细声柔语地关照：
“老师，少喝点哦！”
舒怡丢开了手中的方便面，觉得心里堵得慌。
舒怡最初见到这个顾小月是在酒楼开张的时候，当时她还是柳天明那所职业中学服务班的学生，毕业后追随老师进了这家酒楼。小月有一副匀称的充满活力的好身材，乌亮的大眼睛，浅棕肤色，无拘无束的灿烂笑容，像一颗阳光下的黑珍珠，散发着明媚的光华。这个小城近郊乡村里走出来的女孩，有着江南女孩水一样的脾性，柔弱无骨却无处不在无孔不入，不知不觉间就会渗透到人心里去的。
作为妻子，舒怡能够感觉到这个女孩对丈夫异样的情愫，可是她并不特别在意，她不是一个小心眼儿爱吃醋的女人，柳天明高大健美阳光，吸引几个小女生的目光也是很正常的，有必要紧张兮兮地排斥漂亮女孩出现在丈夫周围吗，她有自信，也对他们七年的初恋感情有信心。
可是不久前的那一幕情景，让舒怡的自信大大地遭受了打击。
那天，说好和几个朋友聚会，酒过三巡杯盘狼藉了仍迟迟不见柳天明的影子，舒怡有点尴尬地找了个借口悄悄离开，心急火燎地赶去找他。在酒楼昏暗的包间里，她撞见柳天明和小月暧昧地紧紧挨着，窝在一张双人沙发里声情并茂地唱着男女对唱的情歌。
舒怡一时有点懵，她甚至有点不相信她所看见的，屈辱感令她几乎爆发，但她还是成功控制住了自己的情绪，装作若无其事地避开了。
银屏上光芒四射的主持人，漂亮又有教养，难道会为这种似是而非不大不小的事，在一个十九岁涉世未深的小女生面前大发雷霆？
舒怡的教养和自我克制令他们避免了一场家庭战争，之后，在柳天明的再三解释下，也就不了了之了，但在舒怡的内心深处，却暗暗地嵌下了一道伤痕。
初恋是少女的眼睛，一颗灰尘飘进来，揉一揉，暂时藏在眼睑的某个角落，有点硌，眨巴眨巴还不算痛，可一但风吹草动，立刻刺痛得泪水长流，不过，舒怡从不为这种事情当着柳天明的面流泪。
“为了一个职业高中的小女生，值得吗？”舒怡常常这样对自己说，她总是用骄傲令自己坚强起来。
舒怡尽量想把这些不快忘掉，但是有些事并不是想忘就能忘干净的，伤痕总在阴云笼罩的时候隐隐作痛，那些顽固的画面总会在她最虚弱的时候浮现出来，刺激她的神经，她用力甩甩头，好像这样就能甩掉那些折磨人的念头。
十点了，晚饭该收市了，他也该回来了吧。她拿起电话，打到酒楼办公室，没人接，拨了天明的call 机号，十五分钟过去了，也没有回电，又打了一次，还是没有回音，舒怡在床上辗转反侧，每隔半小时打一次，可就是等不到柳天明的回电，她睡不住了，翻身起床，在房间里烦躁地转着圈，那些关于小月的杂七杂八的念头在脑子里横冲直撞，简直快爆炸了！她顺手从客厅吧台上拿起一瓶酒，一古脑儿灌了进去，辛辣的味道嗆得她一阵咳嗽，喉咙和胃壁像火烧似的，她赤裸着双腿，蜷缩在床脚边。酒精开始起作用了，她感到自己在旋转，身边的一切越来越远，孤独感深深地攥紧了她。
