巴顿将军的传奇人生
1935 年，一位 50 岁的美国陆军中校在夏威夷撰写了一篇《美国在太平洋地区的防御》的论文，指出日本军队可能偷袭珍珠港是潜在的危险，并预言这种偷袭对美国将是灾难，但他的预言并未受到足够重视。 6 年后珍珠港事件让美军遭受重创，这位中校就是巴顿。
二战使许多美国将军声名显赫，巴顿是最引人注目的一位，他的名声主要来自于他作为战争指挥官的技巧和决策。巴顿出生在美国加利福尼亚州的一个军人世家，曾祖父是美国独立战争时期的一位准将，祖父和父亲都毕业于维吉尼亚军事学院。巴顿19 岁进入西点军校。从步入军界起，他就把杰克逊的一句名言作为自己的基本格言：“不让恐惧左右自己”，他认为这是军人能够勇猛无畏的根本因素。巴顿的英勇善战闻名于世界，他在战斗中勇猛而残酷无情，善于用他那极富特性的粗俗语言激发士兵的斗志，屡建奇功，威震敌胆。他曾说：“赢得战争靠两样东西，那就是胆量与鲜血。”因而又被誉为“血胆将军”。他在领导坦克兵团训练时十分严酷，士兵和军官每天从天亮到天黑，都要完成一套固定的训练计划，晚上则听军官训话。巴顿向军官传达的信息是“前进，再前进”，那些参加过训练的人给坦克兵团起了一个绰号“自杀俱乐部”。巴顿极为自信，从来不掩饰自己的观点。一次，巴顿在营地巡视时，看到军官帐篷旁的一道道壕沟，便大为不悦，他不希望高级将领跳进壕沟躲避德国飞机轰炸。巴顿问陪同的艾伦：“哪一个是你的？”然后走过去，给里面撒了一泡尿，说：“现在你来用吧。”诺曼底登陆战役开始后，巴顿的部队于 7 月集结在柯腾丁半岛上。巴顿的任务本身是向西攻占布列塔尼地区，但是，他的进攻精神和运动战速度终于把局部的突破变成了全面运动战，迫使德军全面撤退。像秋风扫落叶一样挺进塞纳河，堵住了残余德军的退路。随后再度进攻，突破齐格菲防线，抢渡莱茵河，长驱直入德境。此后，德军全面崩溃。巴顿终于抢在蒙哥马利的前头，为美国人及其军队赢得了战场上的荣誉。
巴顿的性格中有暴躁冲动的一面，被称为“美军中的匪徒”，这给他的一生带来不少麻烦。他在西西里战役训话中告诉士兵怎样对付德国人：“我们要强奸他们的女人，掠夺他们的城镇，把那些懦弱的狗崽子赶到大海里去。”“不管在哪里发现了敌人，都要把他们杀死，杀，接着杀，现在杀得越多，后面要杀的就越少，关押的囚犯越多，要我们供饭吃的人就越多。只有一种德国人是好人，那就是死了的德国人。”巴顿嗜杀成性的指令导致了五次屠杀事件发生，一卡车德国战俘下车时遭到重机枪扫射几乎全被杀死，另一批60 名意大利战俘以同样的方式被射杀。巴顿在美军医院里发现未受战伤的士兵（其实患有炮弹休克症）而大发雷霆，动手打了这名士兵的耳光，并扬言要枪毙他。此事引起了一场轩然大波，巴顿被艾森豪威尔将军责令作出公开道歉。巴顿的暴躁性格对自己的前程造成了无可挽回的损害，险些断送他的高级指挥生涯。
巴顿实际上是一个战争狂人，他说：“战争的历史实际上是勇士的历史，尽管其人数少而又少……成功的秘诀就在于坚忍不拔地追求勇士精神，顽强不屈地追求胜利或是光荣的牺牲。”巴顿具有荷马史诗式的英雄本色，具有不可冒犯的威严，也表现得专横任性。军人的天职永远在战场。一俟硝烟散尽，英雄恍觉无用武之地。巴顿的一句话可看作他苦恼的心声：“为我悲者，不知我也。和平是我的地狱。”巴顿一生经历了两次世界大战。1945 年二战结束，巴顿也因车祸结束一生，遗体被安葬在卢森堡哈姆的美军公墓。他的一生似乎是为战争而生，又为战争结束而死。
巴顿的一生充满勇敢, 倔强, 粗犷，无法无天, 但极富诗意的个人英雄主义色彩, 然而他的性格又是鲜明而立体的，有脆弱，固执，无情的一面。巴顿是一位充满传奇色彩的人物，他毕生都在为成为一名伟大的将领而作准备，最终如愿以偿。他的一生，呈现出十分鲜明的个人性格特点，并引起世人的不同评论。很多人认为他是“一位统率大军的天才和最具进攻精神的先锋官”和“二十世纪的拿破仑”；也有人认为他“勇猛有余、智谋不足”、“骄傲自大、华而不实”。专门研究巴顿的学者则精辟概括：“作为统帅人物，巴顿将军的最大特点就是以他自己的尚武精神去激励部下，用他的个性去影响部下在战场上奋勇向前。”
电影《巴顿将军》精彩对白 :
I want you to remember that no bastard ever won a war by dying for his country. He won it by making the other poor dumb bastard die for his country.
我要你们记住，没有哪个狗杂种是靠“为国捐躯”来赢得一场战争的。要赢得战争，靠的是让敌国那些可怜的狗杂种为他们的国家捐躯。
I don't want to get any messages saying that we are holding our position. We're not holding anything. Let the Hun do that.
我不想收到电报，说什么“我们正在坚守阵地”。我们不坚守任何阵地，让德国鬼子们去坚守阵地。
Thirty years from now when you're sitting around your fireside with your grandson on your knee, and he asks you, "What did you do in the great World War Two?" -- you won't have to say, "Well, I shoveled shit in Louisiana."
当三十年后，你坐在家中壁炉边，腿上抱着你的孙儿，他问你：“二次世界大战时你在做什么？”——你就不用沮丧地回答“唉，我在 路易斯安那 铲粪。”
