最近读了于是之先生写的人生漫笔。于先生在书中多次提到他建国初期，在老舍先生的话剧《龙须沟》中扮演程疯子的体会。那是使他一举成名的角色。我以前听说过这戏，但没看过。最近回国，就去买了两张电影《龙须沟》的碟片，回来仔细地看了。
也许因为期望太高，看后似乎有点失落，感到于先生扮演的程疯子不及他《茶馆》里的王掌柜，王掌柜内涵深厚，有血有肉，动人心魄。而扮演的程疯子较为逊色，毛病主要在“疯”字把握还没到位。是的，程疯子并不是真疯。他洁身自好，不肯到恶霸家去演出。但他又懦弱，遭流氓打后从此就闭门不出，日高而卧，无所事事，和孩子逗笑。邻里都叫他疯子。于是之在书中说，他处理这个角色时，原则是“不要去演他的疯，而是演使他致疯的社会原因”。然而不管他真疯假疯，他总该有一些反常的举止言谈，使人们，包括他老婆，叫他疯子，这一点在现在的电影里兼顾得不够。我们看到的似乎只是一个胆怯怕事而又懒散的老实人，形也不疯，语也不疯。看后人们会问，为什么叫他疯子呢？如果疯体现不够，对他致疯的社会的谴责也就力度不够了。其实于先生自己对此亦有体会。他的排演日记中就有这样的话：“戏开排了，我拘谨有余，潇洒不足，结果疯得不够”。
我感到电影里小姑娘的一出戏演得好。家穷，孩子从来不曾有过玩的东西。哥哥疼她，一次趁帮朋友看金鱼摊的机会，拿了两条小鱼，带回来给妹妹。妹妹惊喜若狂。但母亲立刻猜到这鱼是他儿子偷拿的，人穷志不穷，一定叫儿子把鱼给人家送回去。此时哥哥不肯，妹妹大哭，穷邻居见状愿意凑钱去还摊贩。这里，人性和品质在矛盾中得到了升华，非常感人。后来当这妹妹因大雨失足落入沟中淹死了，连那鱼缸也缸破鱼亡时，观众就真正的几欲泪下了。
这戏的另一不足之处是后半部对新政府的颂扬，显得太白，反复太多，近于说教。其实只要把戏演足，让观众自己去体会，而不是教条式的将这些所谓的主题思想，都晾出来，效果一定会更好。当然，这是那个时代作品的程式和特色，现在实在不应该苛求，因为不如此，这戏是通不过党的宣传部门的关卡的。
当我看到老舍先生在戏中对人民政府，对领袖毛泽东热情歌颂的时候，我就想到毛泽东发动的那场文化大革命，竟把老舍也押上了批斗台。想到老舍先生万念俱灰，独身走向太平湖，准备投水自尽的时候，他心中该是怎样的痛彻心脾的悲伤，愤懑和冤屈啊。哀哉！愿恶梦不再来！
(121250)
