“邪恶国家”任我行
之三 闯进叙利亚
今天在大马士革城里凭吊古迹的话,老城的城墙还在,而且相对完整,绕旧城差不多一周。这些城墙,各个历史时期建造的都有,最漂亮最雄伟,修葺一新的,那是面向新城的西门城堡。城堡建于塞尔柱突厥王朝时代,大概是公元11世纪的样子,比萨拉丁的年代稍早。
我去的时候,城堡在修,不开放登城参观,只能在城下看看。这个修缮项目,是土耳其政府援助的。将来修好之后,应该可以登城。
北城墙外有一条河,河水颇为湍急。人在城墙外走,隔着河对面二楼上的人家,居然也开店面,卖旅游纪念品。这个真的是新鲜。
他们的货品,摆在翻开的窗户板上,还有河对面游客这一侧也摆,如果游客想买什么东西,隔着河跟二楼的商家谈好了,对面楼上的窗户有两根绳子,系在河这边的栏杆上,有滑轮传动,有篮子可以凌空过河,把商品运过来,把钱运回去。
旧城最古老的一段城墙在东面,这是货真价实的古罗马城墙和城门。
大马士革旧城最精彩的古迹,就是倭马亚清真寺。那是大马士革城的象征
这 是阿拉伯帝国倭马亚王朝的皇家清真寺,建成于705年,马立克哈里发时代 Caliph Al-Walid ben Abdul Malek。那个时候还是伊斯兰教兴起和扩张的初期,清真寺建筑的设计,远没有后来那么千篇一律。倭马亚清真寺,作为帝国初期的皇家清真寺,是当时整个阿 拉伯帝国规模最大的清真寺,它的建筑样式,具有探索性,成为整个帝国以后一个时期的规范,在整个伊斯兰世界建筑史上,地位都举足轻重。
倭马亚清真寺最大的门是东门,但是只能信徒出入,游客必须从北门买票进入。无论哪个门,进门都是大理石的庭院。
其 实,这座清真寺之前是罗马时代的教堂,倭马亚清真寺保留了很多罗马巴西利卡式教堂的元素(basilica,是古罗马的公众会堂,特点是大圆拱做出广阔的 无遮栏的内部空间,适合公众集会。后来早期的罗马教堂觉得这种建筑合适做弥撒,就成了教堂的样式)。它最漂亮的地方,是清真寺面向庭院的外墙,上面用金箔 做出的彩色马赛克拼贴画
这 些拼贴画经过历代修缮,今天还不显破旧。我们知道,拼贴画绝对是古罗马艺术最有代表性的形式,罗马人做这个最拿手了。今天俄罗斯和希腊的东正教堂,也有很 多拼贴画,那都是传承自东罗马/拜占庭帝国。这座倭马亚清真寺里的拼贴画,在后世的清真寺就非常罕见,也可以佐证,早期清真寺受罗马建筑艺术影响很深。 (另一个清真寺受罗马建筑影响的显著例子,就是我在土耳其游记里面说过的大拱顶:东罗马查士丁尼大帝造了超级拱顶的索菲亚大教堂,后来土耳其帝国攻陷君士 坦丁堡,看到这座大教堂叹为观止,于是直到今天,土耳其制式的清真寺,都是大圆形拱顶)。
要说这倭马亚清真寺神圣,还真不是因为 建筑。一来因为它是倭马亚王朝整个帝国中心清真寺的地位,二来因为里面的圣物:在清真寺内,靠近圣坛的显著位置,有座绿色缎子覆盖的大棺椁。据说,这是施 洗者约翰的头颅。施洗者约翰,就是基督教圣经里,给耶稣基督施行洗礼的人,是基督教中的圣人,他后来被犹太国王希律Harod砍头。如果你懂得“三教同 源”的来龙去脉,就知道,伊斯兰教和犹太教,基督教信仰同一个上帝,也承认并尊重圣经旧约新约里所有的先知和圣人。区别在于,伊斯兰教不承认耶稣是神,只 认为他也是先知中的一位给予尊重,而默罕默德是最后的先知。
所以,施洗者约翰的头颅在这里受信徒膜拜,圣物给了清真寺崇高的宗教地位。(除了叙利亚以外,以色列,英国,法国,意大利,土耳其好几个地方都说有施洗者约翰的头颅,很难说哪里是真的)
另外一个你非去不可的景点,就在倭马亚清真寺的门口,票房边上有一进小院子,算是清真寺建筑群里独立的一部分。这就是伊斯兰传奇英雄和一代英主,萨拉丁的墓。
这是萨拉丁的棺材。同一个房间,它左边华丽的白色大理石棺,是19世纪末,德国皇帝威廉二世送的礼物,不过里面是空的。
前几年的好莱坞电影《天国王朝Kingdom of Heaven》我很喜欢,它就是反映萨拉丁从十字军手里夺回圣城耶路撒冷这段历史。那部电影里面,个人意见觉得最出彩的,不是大场面重装备的古典攻城战,也不是演主角铁匠贝里安的帅哥奥兰多·布鲁姆,而是两个镜头:
一 个是耶路撒冷王国内部,基督教主战派主和派内斗不休,剑拔弩张,穆斯林大军就要到来。这时的年轻国王鲍德温,身体孱弱不堪,已经病入膏肓。一向沉默的国王 断然一挥手,只说了一句话“summon the army", 突然之间,风云变色,大军云集,朝臣不敢多言,外敌畏而却步。不怒自威,如渊停岳峙,不战而屈人之兵。
什么叫“一句顶一万句”?
这就叫“一句顶一万句”!
另一个镜头是国王驾崩之后,哈丁战役惨败,耶路撒冷孤城难守,守军去找萨拉丁谈判投降的时候,害怕萨拉丁会屠杀守城军民,因为他们死守城池给穆斯林大军造成重大伤亡,他们援引当年十字军夺下耶路撒冷,对穆斯林屠城的旧事。对此,萨拉丁只回答了一句话:
“But I am not anyone. I am Sala-h Din”。
就这一句话,高傲,宽宏,尊荣,自信,尽在其中。
其 实,萨拉丁一生真正出彩的事情,还在这部电影所反映的历史时期之后:因为萨拉丁夺回了圣城耶路撒冷,欧洲各国发动第三次十字军大反攻。这次,德意志皇帝, 英王法王都来了,这三位君主,恰巧也是中世纪历史上杰出的大名人,大英雄。德意志神圣罗马帝国皇帝,当时是霍亨索伦家族的腓特烈二世,绰号“红胡子”,巴 巴罗萨,后来希特勒入侵苏联的作战行动代号,就是根据他的名字起的。法国国王,是菲利普-奥古斯都,法国中世纪历史上拓地最广的国王,法国王室强大,最终 走向强干弱枝,中央集权的方向,自他而始。英国国王更有名,是“狮心王”查理,中世纪最杰出的骑士,还是行吟诗人之首。
所以,第三次十字 军,是四大名王会战中东,萨拉丁一个独挑基督教世界三大名王,而结局,则是萨拉丁击退了十字军,成为笑到最后的那个人! (当然,只看结局虽然如此,过程中,萨拉丁赢得颇为侥幸。凭本事,萨拉丁和英王狮心查理打个平手,德皇巴巴罗萨那一路,在进军途中,皇帝意外掉进河里淹死 了,而法王一心只想为法国捞好处,没出力和萨拉丁作战,雄才大略,都用在怎么给英王掣肘,怎么给这位妹夫使绊子挖墙脚上面了。其实第三次十字军是历次十字 军里,阵容最豪华的一次,这三位君主单独来任何一位好好打一仗,萨拉丁也难说必胜。真所谓,三个和尚没水吃。)
萨拉丁除了雄才大略,他的宽宏气度,侠义风范也有口皆碑,不但穆斯林把他视作英雄,甚至还赢得了他的敌人十字军的敬意。欧洲一直流传着萨拉丁骑士精神的传说。
拜 谒过大英雄萨拉丁的墓,倭马亚清真寺北面斜对门两百来米,有一座Zaharlyya神学院Madrasa Al-Zaharlyya,也可以顺便去那里看看萨拉丁之后七十年,另一位君主名将的墓:拜巴斯苏丹Sultan Baibars,属于埃及马穆鲁克王朝Mamuluk,他统治叙利亚期间,从中东赶走了最后一个十字军的据点,而且在1260年(当时是将军不是苏丹), 历史上第一次击退了所向无敌的蒙古大军,那标志着蒙古帝国扩张所达到的最南端。不过,这座神学院的大门一般都关着,Lonely Planet上说,你叫门一般都会有人来给你开的。我去的时间是中午前后,叫不开门,估计是吃饭去了。我猜想,如果有人为你开门的话,可能应该给点小费。
3。大马士革的其他景点:国家博物馆,总督宫Azem Palace,什叶派Ruqayya清真寺,大市场等
大 马士革最重要的景点,毫无疑问是倭马亚清真寺和门口的萨拉丁墓。除此之外,还有很多可看的地方。比如刚才提到的旧城西门城堡,还有西门通向倭马亚清真寺一 路上,那个占好几条街的超级大市场Souq Al-Hamidiyya。基本上,什么东西都可以在这个大市场买到。我自己出门旅游不好购物,除了每个城市会收集明信片和冰箱贴以外,真的是“挥一挥衣 袖,不带走一片云彩”。所以,关于souq,我说不出什么所以然。
只是在这里曾经碰到过一桩在穆斯林国家很稀奇的事情,值得一提。我在市 场里正选明信片的时候,听到背后由远而近一阵喧哗,回头看,一男一女的背影已经过去了,周围人都在吹口哨,起哄。从背影看,那男的搂着女的招摇过市,女的 瘦高,长发,穿的倒也不怎么暴露,但是很紧身,走路姿势故意作风摆杨柳状,特夸张的那种,显然,这两个人和周围的当地人都很熟,也乐意做公众小丑那样子娱 乐大众,而在阿拉伯国家里,哪有神经正常的女人会这样呢?我猜那是一对公开的同性恋,两个都是男的。店主证实了我的猜想。我对此事有两重惊异的地方。首 先,在穆斯林国家,尤其是叙利亚这么民风保守的穆斯林国家,居然有人公开是同性恋而且如此招摇,闻所未闻。其次,看来叙利亚这样的社会,公众对非主流生活 方式,绝对不是容忍和接纳的。在美国这样的社会,别人的私人生活方式与自己无关,虽然我自己对同性恋无法理解,但那是别人个人选择的生活方式,我不会象孙 海英和吕丽萍那样公开讨伐。日常生活里,工作生意上遇到了,大家正常的交往和私生活无关,只要人好,照样是好朋友。就算实在看不惯,也最多是敬而远之互相 尊重罢了----“腹诽”,那是我的权力,说出来,那就是“政治不正确”,因为我没有权力出于自己的不理解而贬低别人。但是在叙利亚,我看到的是公众对非 主流的嘲笑和贬低。看来,宽容,真的不是一个传统社会固有的美德啊。
大马士革新城最重要的景点,是国家博物馆。我倒也不是每到一个国家就必看博物馆。我只看最重要的最珍贵的东西。而象叙利亚这样历史悠久的国度,国家博物馆里肯定有世界级的宝贝。
这是叙利亚国家博物馆入口门楼,这座门楼是真正的古物,罗马古城Palmyra以西的沙漠宫殿入口,逐块石头搬来再复原的,原来的宫殿大约是688年,第一位倭马亚朝哈里发穆阿维叶那个时代。
博 物馆的楼不大,呈曲尺形,楼前的花园里面,就有无数古代石雕,石棺椁。博物馆的Palmyra展厅在修缮,我这次没能看到,但是这里面最古老的文物,从叙 利亚西南,美索不达米亚诸古城发掘出来的,上古文明的遗物,这次我全都看到了。其中镇馆之宝,是上古部分第一展厅, Ugarit room里面,从地中海港口Ugarit古城发掘出来的一小块泥板,那是世界历史上最古老的字母表。我们知道世界上最古老的文字,是美索不达米亚文明的楔 形文字,而最早的字母表,则是Ugarit字母表,公元前1400年,相当于商朝早期,但它和两河流域的楔形文字,没有关系。
博物馆内部禁止拍照,这是网上找来的图片。
整 个叙利亚国家博物馆的展厅分三个部分:上古文明,希腊罗马古典时期,和伊斯兰文化。其中上古的珍品最多,希腊罗马那部分因为修理不开放,只在一个大厅陈列 了极少部分展品。总体来说,我感觉叙利亚的国家博物馆,不如两天前刚参观过的黎巴嫩国家博物馆。你别看黎巴嫩国家小,博物馆又因为连年战乱曾经损失惨重, 今天的黎巴嫩国家博物馆,一看就知道,是有文物和布展方面的高手主持:展品虽少,重点非常突出,那几件最珍贵的国宝,都占据显著的位置,有详细的介绍,让 人立刻就能感到它的珍贵。叙利亚国土更大,论历史也未必比黎巴嫩弱,但是陈列品布置得多而零散,除了象人类历史上第一个字母表,这样一般人都知道其贵重程 度的东西,其他的文物很难让人感到珍贵在哪里。我想,叙利亚国家博物馆不缺真材实料,而是缺乏布展方面的高手。
在国家博物馆隔壁,有许多 许多圆顶的Takiyya As-Suleimaniyya清真寺。这座清真寺一望而知,是典型的土耳其风格,实际上,这是奥斯曼土耳其帝国鼎盛时期,苏莱曼大帝座下,最伟大建筑师 锡南的作品Sinan。锡南大师设计的清真寺和浴场,我在土耳其看过很多,在君士坦丁堡游记里,也写过不少,没想到在大马士革又见到锡南大师的设计,也是 意外惊喜。现在这座清真寺,里面有一部分是军事博物馆。不过,我去的时候这里也在修缮,不对外开放。还好,我对叙利亚的军事博物馆兴趣不大:如果是古代军 事的兵器和历史陈列,我还有点兴趣,但我估计是现代和以色列的战争陈列的可能性大。如果是那些,我不看也罢----无论在埃及人还是叙利亚人心目中,永远 只有1974年第四次中东战争的初期胜利,读他们的书,好像1974年第四次中东战争只有第一阶段,最后打赢战争的是阿拉伯国家一样。他们似乎都忘了那次 战争还有个第二阶段,以色列军队大反攻,沙龙挥军一直打到埃及军队背后,渡过了苏伊士运河,插进埃及的非洲部分,把西奈前线的埃及军队主力全部包围切断 掉。至于叙利亚这边,就连战争第一阶段也没什么胜利可吹。----我想,我还是不需要看了吧。
Azem Palace在旧城中心,倭马亚大清真寺的南面,从18世纪后期建成至今2百多年,大部分时间,是奥斯曼土耳其帝国驻叙利亚总督的府第,总督代代出自同一 个Azem Pasha家族,所以叫Azem宫。今天的总督府,以建筑而论并不堂皇,主要的看点,在于它现在是艺术和传统工艺博物馆,在几大院落主要的房间内,除了能 看到土耳其帝国时代,叙利亚典型的贵族生活家具陈设,每一个房间还都有一个主题,比如有房间展现麦加朝圣之旅,有房间展现民族乐器,有房间展示18世纪兵 器,还有房间展示叙利亚传统婚俗等等。
Ruqayya 清真寺这个地方,在叙利亚算是非常特殊的。它在老城里,倭马亚大清真寺北面一两百米的街边。叙利亚人多数属于穆斯林主流,逊尼派,可是这座清真寺,是近年 由伊朗人出资重建的什叶派清真寺。庙里有什叶派的圣女Ruqayya的墓。在本系列的上一篇,伊朗游记里提到,穆阿维叶父子和阿里父子两代争夺哈里发大 位,穆阿维叶胜出,建立了倭马亚王朝,承认倭马亚王朝合法地位的,就是逊尼派。什叶派则奉阿里和他的子孙为正统,所谓“十二伊玛姆”之说。因为阿里的后裔 是失败的一方,不光他的儿子侯赛因兵败被杀,侯赛因的所有亲族也被倭马亚朝廷赶尽杀绝。这里的Ruqayya就是侯赛因的女儿,只活了4岁,死后葬在大马 士革。什叶派奉阿里的子女后裔为圣人圣女,所以Ruqayya是什叶派的圣女,但不是逊尼派的。
伊朗人1985年出资,在业已破败的Ruqayya陵墓周围建起这座清真寺。如果你在土耳其,埃及,叙利亚这些逊尼派国家里看惯了祈祷,来这里你会不习惯的。首先是这座清真寺内部装饰极为华丽,到处都是镀金的闪光,还有耀眼的玻璃马赛克。
还有就是清真寺内外来朝圣的伊朗妇女,都穿从头裹到脚的黑袍黑纱,就连伊朗本国都不容易看见。因为伊朗妇女平日虽然必戴头巾,但是不需要象沙特女子那样穿黑袍连脸都遮上。来这里的朝圣者这么穿,因为要表达哀悼。
说 到哀悼,什叶派受压迫千多年,他们的祈祷一直都是悲怆的,也是激昂的,在这里你总能看到大声哭泣,捶胸顿足的人,在庭院里,也有人在慷慨激昂地讲演,很多 听众频频点头。我听不懂阿拉伯语,不知道是不是有关时政的。这个清真寺比其他清真寺新而且豪华,一眼就能看出来伊朗比叙利亚有钱,也不惜工本。在祈祷厅外 头,有好几个志愿者向每人分发免费的糕点和饮料,数量相当充足。
说起饮料,我觉得叙利亚的果汁,是我去过的国家里最好的。因为穆斯林国家 禁酒,干旱地带出产的水果又特别甜美多汁,传统上北非中东穆斯林国家都喜欢喝鲜榨果汁,而且很便宜。埃及,土耳其,摩洛哥的果汁都给我留下很深的印象。这 次在大马士革,也是机缘凑巧,在当地生活了几十年的老司机,告诉我一处据说是全城最有名的果汁店,居然就在我的旅馆马路对面,所以,我在大马士革的4天, 喝饱了各种各样的果汁,曾经有过拿果汁代替中饭晚饭的时候。
在大马士革街上有很多果汁店和小摊,我第一次注意到,是在Azmeh广场边 (应该是在Bor Saied街口)有家门口堆满新鲜甘蔗的果汁店,橘黄色的桌椅看起来很干净,像是个连锁店的样子(我怕旅行中吃坏肚子,等闲不敢在小摊上吃东西)。以前在 埃及非常爱喝甘蔗汁,但是中东只有埃及生产甘蔗,其他国家不容易见到。这次就坐下来喝了两杯。所有的果汁都是鲜榨的,半升的大玻璃杯,甘蔗汁和柚子汁都只 要50-70叙镑(1美元合50叙镑)。后来包车去Palmyra,和老司机聊得很开心,回城之后,他给我推荐了“全城最好的”果汁店,居然就在我的旅馆 附近。
这家果汁店确实值得向大家推荐。它的位置在Azmeh 广场北面100米,主干道5月29日大街29 Ayyar street的西侧第1个街口,路口有城里唯一的政府tourist information center(你可以在这里拿免费地图,Lonely Planet等指南的地图上肯定会标出这里,很显著),从这个路口拐进去,这条支路全程只有50米长,到尽头丁字路口向右拐(等于是上了和5月29日大街 平行的背街),第二家店就是。有英文招牌,叫做Abu Shaker。
它 的门口挂了很多香蕉,在街上摆了很多塑料椅子,顾客全都是当地人,从窗口买了果汁,坐在街上喝,喝完放下玻璃杯走人,自然会有伙计来收拾。窗口有写满果汁 种类的大牌子,如果你不知道价钱,尽管问店家,他会说英语,而且绝对不会乱开价:这儿永远充满来来往往的当地客人,他不可能也没必要骗外地游客一点小钱。 一般情况,果汁其实是加了牛奶和冰块打碎的smoothie,半升的玻璃杯75叙镑,如果是冰点,象加了切段的整根香蕉和碎开心果的奶昔,我记得是150 叙镑。
另外,在souq里面的摊上,我还喝过现榨的石榴汁,以前只在伊斯坦布尔喝过,大马士革一般的果汁店里面没有。
(未完待续)