墙外面，河那边

回北京度假，除了吃就是睡，加上天气寒冷，浑身不对劲，还是想运动。空气不好，穿的又多，还戴一口罩，跑步不好，那就走吧。在小区里绕圈，数高楼的层数，躲避脚下新鲜的痰迹和狗狗们的排泄物。转了几天，实在腻了，就每天到小区的墙外找一条没走过的路线，找找新鲜感。

出了小区，高楼不见了，是一片片以前的民居，有街道，有商业。就象小时候的镇子。进镇口一般会有公共厕所，那种老式样的。也有一个垃圾堆，会有公共浴室。小饭铺的门口还会蒸着热气腾腾的包子，还有窗户上挂的正在晾晒的腊味。走进小巷子还会看见人们在家门口晾的衣服，和共用的水池。烧过的煤渣撒在路边。居然还有放养的鸡和两只白鹅，这些景象勾起我以往的回忆，颇为亲切。

一日来到四环边上的小河，河岸靠水一侧种着白杨，河滩上还有留着枯菜的菜地。另一侧是鳞次栉比的商店，饭店，路边小摊贩。要是在夏天，在杨树下，蝉鸣里与小贩交流也许很有趣。只是虽然是冬天，河水依然散发着臭味，口罩也挡不住，夏天不知会怎样。河上有一座桥，我走到河的那边。那边的岸上没有街道，有围墙拦着，从豁口看去，是一座座疑似垃圾的东西，有些还在自燃，味道很不好。从岸上向河里看去，河水颜色不祥，河堤上有很多污水进口，有一个很大的管道是从小区方向过来的，里面正往河里涌流黄绿色的液体。看见这些，解开了我以前的疑惑：为什么我在附近看见的小河都有臭味。