（记三十年前在乡下的一次问路。）
路在嘴上，这是乡下的俗话。
这一天，我走在一个交叉路口，该往左呢，还是往右，正拿不定主意。恰好田里有个耕地的农民。
“这位大叔，请问到高门李家还有多远，怎么走？”
“高门李家？不远不远，还有五里地。”
说着话，大叔喝住了耕地的牛，指着远处一个村庄，说：“沿这条路往前走，穿过那个村子，再往前走，不远了。”
谢过大叔，沿着他指的路，继续赶路。走到那个村庄，怎么也有四五里吧，还不见高门李家的影子。不会有错吧？遇见老乡，再问。
“高门李家？不远不远，沿着这条路往前走，看见那座高山吗？高门李家就在山脚下。不远了，就五里地。”
走呀，走呀，好长的五里路呀！
