随缘，是无奈，是漫漫的等待，是不能左右现实的搪塞和寂寥。这是一种掩耳盗铃的欺骗，最终是缘随时间而逝去，留下庭院深深深几许的追问。
缘是什么？缘究竟是什么？
她和他相识已有半年。缘起于圣诞前的地铁车厢。地铁遇到技术障碍停在半路，他们对面而坐，眼光没有太多空间摆放，撞上了，点头浅笑，云淡风轻地闲聊开来。他指给她看他的中文名字，他的公司在中国的环保项目，讲他在中国闹的笑话......然后，他们商量去换乘其它交通工具。分手时，他给她名片，让她打电话给他。一个多月后，他们再次相遇。晚歺之后，走出歺馆，他为她扣好安全带的瞬间，她感觉到心跳漏了一拍。她告诉自己这不是真的，仅只一瞬间的感觉而已，之后，一切都会随着阴湿的巴黎的冬一样消散在夜空，而她将会把自己裏在棉被里，裏在方块字里，学业结束后，完整地带回中国。
再次地交往，是在春花绽放时节。阳光明艳，空气爽洁，笑声淸脆。
一日，他告诉她要出长差。电话之后，她坐卧不安，整日烦躁，以致临晨发邮件给他。她无法正视自己的感觉，这让她慌乱。她知道，她是喜欢上了这个人。可是，她不知道，他是否懂得。每次的相聚，他们之间客套而礼貌，不小心碰到对方的胳膊会说报歉，移动茶杯也会说劳驾.......即使那晚，烛光摇曳，波尔多红酒染红面颊，胸中已是春心萌动，但是，她一成不变的笑容，一成不变的平缓语气，别说异国的他，即便是同源的汉氏须眉，也未必琢磨得出她的真情实感。这是一种境界，也是一种悲哀，这幅面具己保护了她若干年，再坚持一下，她对自己说，还有一年，她就可以回去了，回到初恋的男友身边，结婚，生子，过如水的日子。
可是，她欺骗不了自己的感觉。她喜欢读他的邮件，她珍视他寄来的明信片，她认真地回复他的短信。她矛盾着，只好让时间来解决问题。两个月的公差，一切都可以变淡，褪色，然后消失......她这样想。然后用依旧一成不变的笑容，送他远行。
再次相见，已是夏末。塞纳的河水静静地在窗外流淌，空气里没有任何的杂质。两个月的折磨，两个月的矛盾，再见面时，却仍然可以彬彬有礼，可以静若芷水，可以不露蛛丝马迹！即便他的眼睛长久凝视！
激情在平静的面具掩盖下，惊涛骇浪。她可以简单地说＂随缘吧＂，但随哪份缘呢？她可以说＂让它去吧＂，是让谁去呢？让他，还是她的情？她怕。她怕自己真得掉进去，从此踏上不归路。她怕真得断了自己喝豆浆，读武侠，吃火锅，砌长城的日子。末来的中国的日子。
故事终于在第一片黄叶飞舞的初秋结束。无法随缘，无缘可随，她选择抽刀断水。发完最后一封邮件，这个信箱将成为众多无用信箱之一，若干时间后，被清理，处置，不留印迹。电话号码，将成为一只空号。找到新的住所，第二日搬家。原来擦掉一个人的痕迹，竟如此简单。
戏已落幕。她需要一点时间，搁置疲惫。整出戏，在她不自知时，髙潮己过，她拉上剧终的帏幕，让故事草草结束。这许多时的等待，焦虑，忐忑，矛盾，思念，终归是无法寻得释放的管道，就这样一天天的积蓄着，増加着，慢慢地感到不堪重负，慢慢地感到呼吸沉重，那剧终的字幕，似最后一块巨石压上，完全淹没了洞口的光。在一片黑暗里，万千激浪归复于平静。＂剧终＂真好。可以不再等待，不再辗转，虽然有伤在，但这已是极点。她只等伤口愈合，伤疤褪去，一切都将在时光的河里洗净铅华，回归于最初的面貌。
