和朋友的朋友聊天,她问我,你烧家乡菜吗?
哪里是我的家乡呢?细细想,才知道家乡于我竟是个如此模糊不清的概念。北京吗?在那里出生,长大,工作,算了算,有30年。不过那个儿时几乎转遍了的京城一去不返了,那些熟悉的街道,楼房,庭院,商店,都不见了。而岁月更无情,连对她的记忆都被洗刷得褪色了,斑驳了,模糊了。
我是城里人吗?三十年的京城生活,记忆里抹不掉的是长途车换毛驴的回奶奶家的路。。
奶奶,我还记得在玉米地里烧棒子吃,拿黄豆换来好吃的新鲜豆皮,记得家里的热炕头,窗户纸,年画,记得菜园里的茄子好脆,柿子好甜。还记得你做的芝麻烙,爆的玉米花,烤的白薯,熬的棒子渣粥,烙的糖饼,蒸的花卷,擀的面条,包的饺子。还有你做的棉袄,棉裤,棉窝,棉猴,对襟大褂,盘的扣子,纳的鞋底,糊的鞋帮。。。
真想再走走那条路。。。。哪怕它已经变成了高速路,哪怕路的尽头早已不是奶奶家的那片房。
记得吗,我叫爸爸的妈妈亲奶奶。不过你才和我最亲。