在Breezy Point, 我接触过很多人。但是到现在我仍然怀念的只有Ray。
第一次见到Ray, 是我们进驻Breezy Point 不久。我们走街串巷去推广这个项目。那时Ray 正在啃哧啃哧地铲便道上的沙子。他干得如此起劲儿,以至于我不得不在边上等他停下来。
Ray 并不需要我们项目的帮助,他请的私人contractor已经把房子修复得差不多了。他跟我说他这辈子从来不信也没有接受过别人的帮助。他今年84岁了,但是看上去比他的实际年龄要健壮得多。他的精神面貌甚至比他70多岁的邻居还要好。Ray很风趣,我现在都想不起当时我们具体聊了些什么,只记得Ray手舞足蹈讲得开心,我也兴高采烈听得入迷。虽然那天有太阳,横贯巷道的海风还是很冷的。我们俩就站在风里聊了很久,一直到给他干活儿的Contractor有事儿需要跟他商量,这才打断我们俩的谈话。
Ray跟我的父亲在某种程度上很象,倔犟自立。 他给我留下的印象如此深刻,尽管他不是我们的客户,后来我又去看望过他几次。
Ray有五个孩子,其中Raymond在五岁玩耍的时候发生意外脑部受伤全身瘫痪了。医生说他活不过几个月,但是Ray的妻子不愿接受这个论断,决定尽全力挽救Raymond。在Ray妻子的精心照顾下,Raymond后来活了50岁才去世。Ray的妻子不久也追随他而去。
Ray这时才发现,自己已经欠债达25万多美元,那是十多年以前。
他说 ,我坐下来,开始挠头皮,寻思该怎么办。
Ray决定把布鲁克林的房子卖了,搬到Breezy Point来住。那个时候,极少的人常年住在Breezy Point。 连他的女儿Caro也问他你是不是疯了。
Ray说他不愿意申请破产,搬到Breezy Point 是当时能摆脱债务的唯一选择。
卖房还清债务后。Ray用剩下的钱开始修整房子。Ray的房子在他的邻居中显得鹤立鸡群。他周围邻居的房子大多只有一层,外表简易,也没有把基础抬高。但是Ray的房子首先是按新规范把基础抬高了,两层楼重新修得也很结实。因为基础高,除了地下室被淹,他家的一楼并没有进水,家具什么的也没有受到损坏。
Ray有个儿子在佛罗里达,听我说我是做工程的,Ray就打电话问儿子,你也是工程师,你为什么就不能回来参加这个项目呢?Ray提起过这个儿子并没有成长为他所期望的那样,大约是年轻的时候吸毒堕落过。听得出来Ray是个很严厉的父亲。当我听到他给儿子打电话的事儿,我分明感受到了他作为父亲对孩子深深的思念。
Ray的女儿Caro和他住在一起。她是一个机构的董事,在曼哈顿上班,60多岁,很精明能干的样子。现在是Caro在照顾父亲。她上班的时候每隔两三个小时就会打电话来查询他好不好。有时Ray谈兴正浓我正好有事又不好意思开溜时,Caro的电话就成了我脱身的救星。
Ray就象个老小孩,老是跟Caro对着干。比如Caro回来告诉他她约了医生,Ray就会装糊涂问她,what’s wrong with you? 等Caro 带他去了医生那里,医生问他what’s the problem? Ray就会指着Caro说her!我听得哈哈大笑,Ray很遗憾地说可惜那个医生不懂他的幽默。
我从来没有问过Ray年轻的时候是干什么的,从他谈话里隐隐透露的信息和屋子里的照片我猜他是职业球赛的裁判。不知道是不是职业的原因,他一直保持了好强不服老的性格,总是爬树上房修修补补。不过几年前他从高处着着实实摔下来过,险些丢掉了性命。从那以后他不再爬高下低了,但是修补鼓捣却从来没有停止过。
Ray有条很漂亮的灰狗,叫Quizno, 三岁。Ray很得意地对我说Breezy Point的居民就算不知道他的名字,但是一提起那个遛灰狗的老头儿,大家都知道他。
Quizno太可爱了,骑脚踏车的孩子们每当看到它的时候,会不顾家长No,No,No的阻止,把车一扔,冲过来拥抱它。
Ray非常爱他的狗。他不止一次说过,之所以他现在还活着,是因为Quizno。如果哪一天Quizno不在了,他也会马上离去的。我听了心里很难过,明知这可能会是事实,嘴里也只好说些言不由衷安慰的话。
Quizno很乖巧,几次见过以后,有时在路上碰到他们,远远地它会冲我扬起下颌。Ray说这是它在跟我打招呼呢。近得跟前来,我蹲下来,它会把头顶在我的胸膛,一动不动地任我抚摸。
冬天海边的风很冷,尽管Ray给Quizno穿了一件紧身的fleece,外面还披了一条厚厚的毛毯。因为头和腿露在外面,狗狗有时还是会被冻得呜呜叫,Ray也经常是冻得挂着清鼻涕。但是这倔犟的老头儿,每天还是雷打不动地带着狗狗出来散步。天气好的时候,Quizno会更高兴些,它优雅的踏着小舞步,陪伴在Ray的身边。本地的居民不足为奇,但是志愿者和工人们看到了总会纷纷要求给狗狗拍照。Ray总是很友好地一一满足大家的愿望。
老公来看我的时候,我还专门带他去看望了Ray。老公也喜欢上了这个老头和他的狗。
离开项目的时候,我去向他们告别。因为今年是蛇年,所以我给Quizno买了个玩具叫叫蛇。仿佛知道这是给它的礼物,我刚刚打开购物袋,它就把蛇叼走,满屋子跳来跳去,屋子里到处是欢乐的吱吱声音。好容易等它安静下来,我给它拍了这样一张照片。
我多么盼望春天快快到来,Quizno在海边奔跑的时候,不用再披着厚厚的毛毯。