凄凄历历的秋雨断断续续地下了好几天。夜幕无孔不入，连同初秋的寒意。下课之后就宅在公寓的姑娘们隐隐地散发着霉气。
你们有兴趣去看晚场的电影吗？有张曼玉的＜花样年华＞上演啊！出去走走，我要发霉了！青嗲声嗲气的报怨，打破公寓的静默。
那等你长出绿茸茸的菌毛来！我和她贫着嘴。
玟却是当机力断，从资料堆里抽出弱柳扶风的腰肢，伸个懒腰。走啊，还愣着干吗？手己抓起了外衣。
我和青、玟拼租一套公寓。我们算是熟悉，我们有一样的黑眼睛黑头发；我们也算陌生，我们来自那个九百六十万平方公里国度的不同地域，聚在了同一个屋檐下，也不过才几个星期。
这是我们来巴黎的第一场电影。
公寓楼门在我们身后关上的同时，湿湿的冷和黑暗将我们裏在怀里。几只昏暗的街灯，倒映在雨后湿淋淋的间或有小水洼的地面，有淡黄的水质的反光。街旁的店子己打烊，没有奢侈浪费的灯火空空地闲照。还有几家歺馆亮着灯，从外面可以看到稀落的顾客悠然地打发着时光。
在这样凄清的街巷，有三个嘻笑前行的女子。我们走过名为＂陶陶居＂的中歺馆，仃下来隔着玻璃窗欣赏厅堂里盛开的兰花，鱼缸里的红鲤鱼，和靠窗的一对年老伴侣打招呼。它的名字，是取自＂一醉一陶然吗＂？在雨后的秋夜，这一对老年伴侣是否会陶然而醉在某些往事？
从公寓到意大利广场的电影院有十几分钟的步程。清冷空气里的步行，让我们精神爽快，叽叽喳喳的闲聊和放浪形骸的笑语，多少有点破坏秋夜的静谧，引得几个路人侧目。不过，这有什么关系呢？纯粹自然的女子的笑声，可以让万物遁形。
夜场的电影没有太多的主顾，我们奢侈地拥有一整排的座位。呼呼而出的暧气将刚才的凄冷一扫而光，脚搭在前排的座椅上，伸长了腿半躺在舒适的座位里。好了，我们准备就绪，静等曼玉亮相。
蒙太奇剪切出跳跃的画面，短少精简的对话由似懂非懂的法语演译，梁朝伟晦暗幽深的眼神，给理解力提出质疑。但是，但是曼玉那一身一身变换的旗袍，绽放着女子优柔的旗袍，散发着女子曼妙的旗袍，集结着女子心头眉间爱恋情仇的旗袍，在幽怨起伏跌宕回旋的音乐里，卓尔不群地美丽着。
对，是卓尔不群地美丽着。
这是一个女子的风华。
幕前的花样年华里的东方女子们早已石化。我们放下当下的所有，跟随他们去暗夜幽会，去歺馆相遇对方的眼光；去手握船票面对一室空寂；去燃一根烟，印上自己艳丽的唇印；去穿一双绣花鞋，走一个女子的痴情路.......只是，如果将来有一天，要去吴哥窟的某一个洞穴里，讲述一段心底的珍藏，我希望那应该是一身一身华美旗袍里，纯美爱恋的回忆。女子如花年华的记忆。
回程，已过午夜。街巷更多一份幽暗，冷风更多一点凛冽。我们嘎嘎的脚步声和对电影的评论声，竟是午夜的街头最亮丽的风景。淸脆温婉的女子的声音，是否会被秋雨洗浴的街巷吸收，生根，开出花朵？但我知道，此夜的景致，将来会有一天，被储藏在吴哥窟的一个石洞里，成为一生的回忆。
