话说四年前我重新爱上了钢笔,喜欢用钢笔在我的硬皮日记本上记下一些心情。手感觉到硬硬的笔尖落在麻麻的纸上的力度,笔尖闪闪地发出沙沙的响声。我的字时而落地有声,铿锵有力;时而一泻千里,柔情似水;时而龙飞凤舞,时而端端正正,随着感觉走,痛快淋漓,随心所欲,从字上我找到了自我。
突然喜欢上了钢笔,就像再续一段旧情。小时候,大人们总说我是‘心血来潮,想起一出是一出!’。感性真好,我总爱这样惯着自己。
还记得我的第一支钢笔,那是在小学,是一支淡蓝色的小暖壶形的小钢笔,后来又磨着妈妈买了一杆有白色小熊猫头,黄色身子的,还是小学生的钢笔。在高中,被我遗弃的最后一支钢笔的印象不深了,也许是一支黑色的‘英雄’,或是灰色的‘永生’。因为那时,我开始迷上了各种各样新颖的原子笔。
遥想六、七十年前,每个读书人都是书法家。字如其人,写字是文人的必修课。现代人,抛弃了毛笔,扔掉了钢笔,敲起电脑来,字写得越来越不像样了,还经常提笔忘字。冷冰冰的电脑打出来的字,看不到性格,读不出个性,品不出味道,没有阳刚,没有妩媚。
笔,古老的象形文字向后人诉说笔的风采,如今已经看不到竹和毛的影子了。从远古的刻刀,西欧中世纪的羽毛笔,古老中国的毛笔,到近代的蘸水笔,钢笔,再到现代的原子笔,信息时代笔越来越没有那么重要了。钢笔,这个上世纪八十年代开始失宠的书写工具,为什么让我难舍难弃?
女人爱笔,如同‘不爱红妆,爱武装。’女友爱逛首饰店,我爱逛文具店。女友爱珠宝首饰,我却钟爱钢笔毛笔各种笔。女友掏出眉笔补上妩媚,我拿出钢笔写下娇柔。周岁抓宝,我抓的想必就是笔,不然我为何如此爱笔。
很多人记不清上次使用钢笔写字是什么时候了。也许是二十年前?三十年前?放眼望去,周围还有几多人在用钢笔?又有多少人天天‘写’字?现在还用钢笔的人都是什么样的一小撮儿呢?认识的人中,某饭店总经理有一支笔帽上有一朵白色小梅花儿的黑色万宝龙。四十五岁的彼得,公司人力资源经理,经常用钢笔起草公司政策。五十岁的史蒂夫,自由工作者,纪录片制作人,他用钢笔写下镜头的次序。讲台下一个韩国女大学生,用一支钢笔在记笔记。用钢笔的人群不多,男、老居多,女、少居少,但有一个共同点,那就是‘讲究’,讲究生活的品位。
如今的钢笔价格不菲。四年前去北京燕莎,看到有几千元的,甚至上万元的,十万元的钢笔,让我望而却步。那些应该是商人、CEO,还有土豪们用的,尽管那时还没有土豪这个名词。如此重金的笔,如果握在大学教授手里,只添铜臭,而无书香。
钢笔曾经别在三十年代文人朴素的蓝色长袍大襟上,写出‘再别康桥’,是时髦浪漫的;插在干部的中山装左上角的兜里,是革命、政府的。如今,插在你电脑包的侧兜里,或是手袋里化妆盒旁, 是性感、知性的。有个英文词我非常钟爱,那就是sophisticated。 钢笔使人sophisticated, sophisticated 的男女最性感。
钢笔写出性感,画出男人的风衣、围脖、深邃的眼神,画出女人的短裙、纱巾、丰满的曲线。极品女人拿出钢笔,无意的柔情万种散发出浓浓的知性美感,貌似随意地轻描淡写,却是尽情地书写生活, 在纸上在脸上,将魅力发挥到极致。