【朝鲜半岛的北部多山，海拔大都在2000米左右。这次行军一共三天，全都安排在夜间，难度可想而知。那时我军防空力量薄弱，无法掌握制空权。敌机一到白天就出来扫射，深涧里遍布着火架盒大小的军用卡车。为了免遭空袭，大部队行动尽可能放在夜间，走到天亮就住下来休息。
头一天行程为80里，由于走的是山路，付出的体力胜过平地行军100里。途中第一次休息时雪已止住，但我们的棉衣全湿了。内衣也被汗水浸透，夜风一吹，内外夹攻，冷得直打哆嗦。我参军以后，从未经历长途行军，思想有些紧张，总怕身体哪个部位出问题，坚持不下来。一听到停止行军的号声，我马上放下沉重的背包，坐在鼓上休养生息。
这鼓与小凳子差不多高，坐上去挺舒服，可在途中却使我遭了不少罪。它像个橄榄球，很难固定在身上。出发前我绞尽脑汁，用一根木棒穿进鼓腰的铁环中间，把它搭在背包上。可它并不老实，一路上随着我的脚步不停撞击着我的后背，搞得我疲惫不堪。
休息时的娱乐节目是欣赏空战。敌我双方的机群在头顶上对攻，夜幕中流曳着一道道火蛇，煞是好看。我们出发后不久，这些飞机就上了班，一路跟着我们在天上互相射击。打得虽热闹，却不见一架飞机被击中，大概是夜里不敢靠得太近，准头不行。三天的行军，每晚都能看到这样的演出。
休息过后继续行军，走到半山腰时遇到了泥泞路。这段路位于山的阳面，白天化了冻，晚上还没结上冰，异常难行。大家纷纷扭起秧歌来，有些人还滑倒在稀泥里。我灵机一动，故意喊了声“哎呀”，圆鼓就沿着陡坡滚下深不可测的涧底。
次日行程增加到100里，仍是山路。不少战士脚已打泡，但谁也不敢掉队。连长在动员时特别关照：这里是敌特空投区，说不定哪片丛林里埋伏着空降特务，正想抓几个“舌头”，你要是掉队，不正好送货上门吗？我的左脚有些扭伤，每走一步，就像有人在抽我的筋。雪上加霜的是，我的右脚鞋带没系牢，经过泥泞地时鞋被吸走了。我怕掉队，不敢停下来换鞋，只能继续前进。好在我穿的是厚布袜，虽然有点硌脚，但总比打赤脚强。上帝保佑，走了一刻钟，就地休息的号声响了。我立即放下背包，取出新鞋袜换上。
夜间行军，最难对付的是瞌睡虫。犯困多在后半夜，上下眼皮不停地打架，抹“万金油”也没用。当然不能真的睡死，隐隐约约觉得前面有个人影在晃动，跟着走就不会掉队。可是行军中各人步伐并不是恒速的，一旦前面的人停下来，你就会一头撞在他的背包上，这才换得片刻清醒。听老兵介绍，边走边睡是必须练就的功夫，否则一夜强行军，第二天还怎么打仗？不过这种梦幻般的行军方式具有一定的危险性。据说有支部队在山里夜行军，前面出现一个急转弯，“领头羊”却懵懵懂懂地继续直行，结果把身后几个梦游战士都带到山涧里去了。
第三天的夜行军，路程增至120里，其间要翻越一座大山。在部队流行一种说法：“新兵怕打仗，老兵怕行军。”行军的艰苦由此可见。我想反正是最后一天，豁出去了，死活也要坚持，不能让人家当病号收容。左脚腕越来越痛，每走一步都得咬牙切齿。我给自己打气说：“毕竟是在朝前走而不是往后退，120里路总会一步步减少。”走到后来，神经也麻木了，就像一只驮物的驴子，一步一蹭，似乎可以走到世界的尽头。
快到山顶时，前边忽然传来轻微的呻吟。到跟前才知：有辆马车跑偏，一个轮子悬到了半空，车身向外倾斜，一旦失去平衡，将坠入万丈深渊。驭手用肩死死抵住车帮，也不知坚持了多久，等别人赶来帮助时，他已经受了伤，左肩血肉模糊。我随着队伍从他身边匆匆经过，那痛苦的呻吟一直萦绕在耳边，久久不能散去。】
2008-11-16
