破镜重圆
镜与人俱去，镜归人不归。
无复嫦娥影，空留明月辉。
——徐德言
今日何迁次，新官对旧官。
笑啼俱不敢，方验作人难。
——乐昌公主
这就是成语典故“破镜重圆”中两位主人公徐德言和乐昌公主对咏的两首诗。徐德言是南朝著名的才子，飘泊在北方时曾写过一首著名的《长安听百舌诗》，抒写他对故乡的怀念：“万里风烟异，一鸟忽相惊。那能对远客，还作故乡声”。乐昌公主是陈朝后主陈叔宝的大妹，名叫陈贞。为人不仅体态婀娜，端庄秀美，而且工诗词、精乐礼，是一位才貌双全的美丽公主。才子佳人自然宜其室家，陈后主便将乐昌公主下嫁徐德言，并将徐提拔为中书舍人，夫妇二人互敬互爱，夫唱妇随。但好景不长：北方的杨坚取代北周建立了隋朝后，便厉兵秣马，矛头直指南方陈朝。眼看国势危如累卵、亡国在即。徐德言有天拿出一面铜镜对妻子说：“你才艺容貌冠绝当时，又出身皇族，如果陈朝灭亡，必然会被权贵之家掠去，我俩就此永诀。假若情缘未断，我俩有重逢之日，但也会关山重重且形容改变，难以相认，必须有一件信物作证。”说着，将手中的镜子劈为两半。自己留下一半，将另一半递给妻子，说：“分别以后，请你每年逢正月十五，让仆人到京城街上去卖这半面镜子。那一天，我也一定到街上去寻找，也许那时还能见面。”妻子含泪答应下来。陈国灭亡后，乐昌公主随着陈国皇室被掳到北方。根据《北史》所载，这些皇室成员有的充实后宫，如陈后主姑姑宁远长公主纳入后宫后受隋文帝宠爱，封为宣华夫人者，有的赐赠功臣贺若弼、杨素等为妾。史籍中记载的隋文帝赐给杨素的“陈主妹”，就是乐昌公主。杨素爱乐昌公主的容貌和才艺，对她很是宠爱。此时徐德言饱受战乱之苦，但仍坚守信约，一路上忍饥挨饿，也来到了京城。就在正月十五那天他依旧约来到街上。果然，他看到一个老头，也手持半面破镜在那里叫卖，而且要价颇高，过往人均笑这老头发疯弄傻。徐德言见状，连忙把老头叫到自己住处，拿出自己的半面镜子与之合成一面，又详细叙述了事情的始末，并题诗一首：“镜与人俱去，镜归人不归。无复嫦娥影，空余明月辉”。当年镜子和人一道离去，现在分开的镜子重圆了，人却难圆。就像天上的月亮，空见其清辉，却不见了月宫中的嫦娥。乐昌公主见到此诗后感慨万分，哭泣得寝食俱废。杨素见状，连忙亲自问讯，方得知这一悲哀动人的爱情盟誓。感动之下，让人把徐德言叫来，把乐昌公主仍还给徐德言，并且赠了许多礼物，还设宴款为二人送行。杨素知道乐昌公主颇有才华，席间让她写诗一首，乐昌公主思前想后，心中又悲又喜，既欣喜破镜重圆，回到心爱之人身边，又感激杨素磊落大度，有君子成人之美而不忍作别，真有说不出来的滋味，于是写道：“今日何迁次，新官对旧官。笑啼俱不敢，方信做人难”。诗中新官是指杨素，旧官是指徐德言。公主感叹世事变迁，现在是哭笑不得，去留皆难，真叫人难舍难分啊！后来，乐昌公主和徐德言一起回到江南，两人白头偕老。
夫妻分离，破镜为凭，这则传说最早见于托名西汉东方朔的《神异经》。《神异经》在说到为何在铜镜的背后铸上一只喜鹊时解释道：“昔有夫妇将别，破镜，人执半以为信。其妻与人通，其镜化鹊飞至夫前，其夫乃知之。后人因铸镜为鹊安背上，自此始也。”此时的铜镜是作为背叛盟誓的警戒物。但自隋初徐德言与乐昌公主破镜重圆的故事发生后，唐代诗人对这类题材的处理由负面变成正面，皆是咏歌二人的爱情坚贞，被迫分离的无奈和对盟誓的坚守，如中唐诗人元稹长诗《古决绝词》就引用这个故事作为例证，写有 “我自顾悠悠而若云， 又安能保君皑皑之如雪。感破镜之分明，睹泪痕之馀血。 幸他人之既不我先，又安能使他人之终不我夺”等句，其中既有对徐德言和乐昌公主坚守盟誓、破镜重圆的感慨，也有移情它恋的担忧，仍才残留有《神异经》故事的影子。但到了晚唐杜牧的《破镜》诗，已成为专门咏歌两人信守盟誓、爱情坚贞了。诗云：
佳人失手镜初分，何日团圆再会君。
今朝万里秋风起，山北山南一片云。
宋词基本上秉承杜牧等唐代诗人对此的基调，且更多借破镜分离来抒发自己爱情遭遇中的伤感和思念，如北宋词人赵令畤的《蝶恋花》：“镜破人离何处问，路隔银河，岁会知犹近。只道新来消瘦损，玉容不见空传信。 弃掷前欢俱未忍，岂料盟言，陡顿无凭准。地久天长终有尽，绵绵不似无穷恨。”；南宋宰相、词人吴潜( 1195- 1262) 的《蝶恋花》：“野树梅花香似扑。小径穿幽，乐意天然足。回首人间名利局。大都一觉黄粱熟。别墅谁家屏簇簇。绮户疏窗，尚有藏春屋。镜断钗分何处续。伤心芳草庭前绿。”；南宋末年著名词人 张炎的《渡江雪》：“锦香缭绕地，深灯挂壁，帘影浪花斜。酒船归去後，转首河桥，那处认纹纱。重盟镜约，还记得、前度秦嘉。惟只有、叶题堪寄，流不到天涯。 惊嗟。十年心事，几曲阑干，想萧娘声价。闲过了、黄昏时候，疏柳啼鸦。浦潮夜涌平沙白，问断鸿、知落谁家。书又远，空江片月芦花。”类似者还有吴潜的《永遇乐·祝告天公》、《水调歌头·过了中秋后》和《满江红·楼观峥嵘》，赵长卿的《一丛花·阶前春草乱愁芽》、《蓦山溪·满城风雨》等。
北宋词人秦观有《调笑令》10 首, 模仿调笑转踏歌舞曲诗词结合的形式， 咏叹10 位女子。其中第二首即是 “乐昌公主”。 这首调笑转踏， 可说是在北宋时期， 集合叙事和抒情手法来演绎“乐昌分镜”故事最完整的一种。
其诗曰：
金陵往昔帝王州， 乐昌公主最风流， 一朝隋兵到江上， 共抱凄凄去国愁， 越公万骑鸣萧鼓， 剑拥玉人天上去， 空携破镜望红尘， 千古江枫笼辇路。
其词云：
辇路, 江枫古， 楼上吹萧人在否? 菱花半襞香尘污， 往日繁华何处? 旧欢新爱谁是主?啼笑两难分付。
词中提到的德言分镜、乐昌去国、越公（杨素封为越国公）纳宠几乎与孟棨《本事诗》前半段情节相同，词作最后两句“旧欢新爱谁是主？啼笑两难分付。”也是从乐昌公主诗“笑啼俱不敢， 方验作人难。”引申而来，当强调的仍是分离相思之苦。北宋末年还出现一首大曲《新水令》，更加详细地记述徐德言与乐昌公主相见、相爱到相分、相合的整个过程：
冒风连骑出金城， 闻孤猿韵切， 怀念亲眷。为笑徐都尉， 徒夸彩绘， 写出盈盈娇面。振旅阗阗， 与睹同讶阆苑神仙， 越公深羡。骤万马、凌凌转盼。感先锋， 容放镜， 收鸾鉴。一半归前陈。惨怛切， 同陪元帅恣欢恋。二岁偶尔， 将军沉醉连绵， 私令婢捧菱花，都市寻遍。新官听说邀郎宴。因命赋悲欢，孰取， 做人甚难。梅妆复照， 傅粉重见。
词中带有调笑的意味，反映了宋代歌舞大曲喜插科打趣的市民倾向，但他以中心事件作领的叙事手法已经和接近明清传奇相当接近。南宋朱翌《猗觉寮杂记》卷下曾提到：“宣和末， 京师盛歌《新水》”并具体说到“大曲新水歌乐昌公主与徐德言破镜复合事”。陈元靓的《岁时广记》第十二卷“尚公主”条目下亦记载记载了这首《新水令》， 更指出这是宋人“作词嘲之(徐德言) ”。可见徐德言和乐昌公主破镜重圆故事已在文人和市民间广泛流传。
但孟棨《本事诗》的价值在于：他在赞美两人信守盟誓、爱情坚贞之外，又加上“杨素还妻”、君子“成人之美”的主题，不但使情节更为丰富， 而且在爱情盟誓之外增添了作者的人文理想。宋元话本小说、传奇故事和戏曲基本上都是按《本事诗》的基调来发展丰富的，如宋代李昉辑纂的大型类书《太平广记》中， 即按《本事诗》增修文句， 并收录在第一百六十六卷“气义”类，小标题也改成“杨素”。
据周德清《中原音韵》、《永乐大典》中的戏文著录以及徐渭的《南词叙录》考证， 我们知道乐昌公主破镜重圆故事在宋代已改编成戏曲。收录在1956 年编纂的《宋元戏文辑佚》中就有宋代南戏《乐昌公主破镜重圆》，其情节就是在《本事诗》的基础上加以拓展。根据现存残曲的内容， 可以分作6 个主要情节： 嫁娶后夫唱妇随四时游赏，祸乱之中夫妻分镜盟誓述怀，徐德言村店相思、描画妻容，乐昌公主村店被抓北去，德言元宵京城买镜，杨素畏妻不犯乐昌。宋代戏文之后， 又有元杂剧沈和甫的《徐驸马乐昌分镜记》。明传奇方面，则有佚本《破镜重圆》， 见录于徐渭《南词叙录》。另外《曲品》和《南词新谱》则分别著录有《合镜记》和《新合镜记》。万历年间，凌虚子( 清余居士） 编选的曲集《月露音》，其卷三“愤”集收录的〔四朝元〕以下七支曲子，就是选自《合镜记》。胡文焕的《群音类选》有《合镜记》六出共三十九支曲子选入“官腔”。以邪初刻和二刻《拍案惊奇》闻名于世的凌蒙初编选的《南音三籁》、《旧编南九宫谱》和《增定南九宫曲谱》也有选录《新合镜记》曲子。可见，《新合镜记》以及上述入选的相关曲子在万历年间非常流行。因该剧已经失传，但再从《群音类选》选出的曲文内容来看，其主要情节是：徐德言娶公主；两情相悦， 徐德言赐镜定情；逃难在即， 乐昌分镜以志后约；元宵破镜再合；杨素向乐昌探问前事；徐德言乐昌公主夫妇团圆。
破镜重圆这一题材，还对一些小说、戏剧的人物、情节产生影响：
杜光庭所著的唐人传奇《虬髯客传》中，有一侠女叫红拂。杨素府中家妓，因手持红拂而得名。她不但武艺高强而且富有政治远见。他看到隋末天下即将大乱，杨素虽居高位，不过是“尸居余气”，便跟着后来成为唐朝开国功臣的李靖私奔。但到了张凤翼著的明代传奇《红拂记》之中，手持红拂深受杨树才宠爱的却变成乐昌公主。冯梦龙的《墨憨重定女丈夫传奇》则用乐昌故事润色关目。宋人话本《宋小官团圆破毡笠》，通过描写宋小官与刘宜春感情上的坎坷挫折， 但最终有情人终成眷属的故事， 赞扬了刘宜春对宋小官坚贞不渝的爱情。其中主要道具便是一顶破毡笠，颇类乐昌公主故事中的“铜镜”，也许就是受了“破镜重圆”故事的启发。
红叶题诗
一入深宫里，年年不见春。
聊题一片叶，寄与有情人。
——宫女
花落深宫莺亦悲，上阳宫女断肠时。
帝城不禁东流水，叶上题诗欲寄谁。
——顾况
这就是传奇故事《红叶题诗》中一位宫女所写的诗。反映的是整日闭锁深宫中宫女的寂寞与悲哀。盛唐诗人王昌龄也写过一首宫词：“ 奉帚平明金殿开，且将团扇暂徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”盛唐时代是被千百年来历史学家和政治家们无保留称颂的“开元盛世”，但这首《红叶题诗》和王昌龄的《长信宫词》却证明，这些幽闭深宫宫女们的痛苦和不幸，并不比“路有冻死骨”的市井和荒村稍轻。
《红叶题诗》的故事最早见于孟棨的《本事诗》中“情感第一”。一共有两则，一则说的是：
中唐诗人顾况在洛阳时，闲暇时与三诗友在宫廷苑囿内游玩。看到流水从宫墙内飘来一片大梧桐树叶，上面写有一首诗：“一入深宫里，年年不见春。聊题一片叶，寄与有情人”。顾况第二天走到流水的上游，也题了一首诗在叶上，诗曰：“花落深宫莺亦悲，上阳宫女断肠时。帝城不禁东流水，叶上题诗欲寄谁”，让它顺着水流入宫墙内。过了十多天，有人到苑中踏春，又在红叶上得到一首诗，拿来给顾况看。红叶上写着：“一叶题诗出禁城，谁人酬和独含情。自嗟不及波中叶，荡漾乘春取次行”。
顾况（约725—约814），字逋翁，号华阳真逸，晚年自号悲翁，苏州海盐恒山人（今在浙江海宁境内），唐代诗人。唐肃宗至德二年进士，曾任校书郎、著作郎等职，亦曾任润州刺史、镇海军节度使韩滉幕府判官但在仕途上并无大的建树。晚年隐居茅山，“炼金拜斗，身轻如羽”。 著有《华阳集》3卷，辑入《四库全书》。《全唐诗》编录其诗4卷，其中就有《叶上题诗从苑中流出》。另有《宫词》亦是抒写禁闭深宫宫女的哀怨。《全唐文》编录其文3卷。事迹见《旧唐书》本传﹑《唐诗纪事》和《唐才子传·顾况》，但并无红叶题诗这段故事，可见是小说家言。
另一则说的也是宫女题诗，但情节人物均有所改变。说的是盛唐时代开元年间，玄宗下诏赏给边塞守军军袍，让宫中宫女们缝制。一位边塞守兵士在短袍中发现一首诗，上面写着：“沙场征戍客，寒苦若为眠。战袍经手作，知落阿谁边。畜意多添线，含情更著绵。今生已过也，重结后身缘”。这位士兵不敢隐蒙，上报边帅，边帅又呈报朝廷帅进之。玄宗下令将此诗拿给六宫嫔妃宫女们看，并宣告说：“作此诗者只要坦白出来，我不降罪于她。”有一宫人上前承认自己罪该万死。玄宗非常同情她，下令见这位宫女嫁给得到诗的那位兵士， 说：“我与汝结今身缘。”边疆将士听到后都很感激！
相比之下，“红叶题诗”情节更离奇，更富浪漫色彩，也没有君主仁义大度，免罪赐婚这类颂圣内容。所以，后来的类似传说、诗词、戏剧都是按“红叶题诗”这个版本发展下去，只不过人物、内容各自不同，情节越来越细致生动。
在笔记小说方面有唐人范摅《云溪友议》，五代孙光宪《北梦琐言》，宋代王铚《补侍儿小名录》，刘斧《青琐高议·流红记》。
范摅《云溪友议》下卷，此篇名《题红怨》即根据孟棨《本事诗·情感第一》增饰而成，只是内容增加了一倍：除顾况题诗外，又增加卢渥的题诗，时间分别在玄宗和宣宗朝，题诗的内容也不同于《本事诗》：
唐明皇以杨贵妃妃、虢国夫人专宠，宫娥们都不备掖庭，一个个都潦倒而憔悴。她们常常在落叶上题诗，书写此时的感受，让这些题诗的红叶随着御沟水流出宫苑，其中一首写道：
旧宠悲秋扇，新恩寄早春。
聊题一片叶，将寄接流人。
著作郎顾况听到后和了一首：“愁见莺啼柳絮飞，上阳宫女断肠时。君恩不禁东流水，叶上题诗寄与谁？”。这事被皇上知道后，将一些宫女遣散放出后宫。中书舍人卢渥舍人当年在京应举时，有次偶尔来到御沟，看见水上飘一红叶，便让仆人取来，叶上乃有一首绝句。于是便将这首题诗的红叶放到自己的箱子里，有时也取出公诸同好。等到宣宗皇帝下召，将部分宫女遣散出宫，任其嫁人。但规定只许嫁给百官和司吏，唯独不准嫁给在京应举的举子，这大概也是对卢渥这类举人写和诗的惩罚。卢渥后来到范阳任职，才得到一位出家的宫女。婚后，这位宫女看到卢渥保存的红叶，发出长长的叹息说：“当时偶题随流，不谓郎君收藏巾箧。”人们听到这段奇遇后，没有不惊讶的。这位宫女题在红叶上的诗曰：“水流何太急，深宫尽日闲。殷勤谢红叶，好去到人间”。
卢渥字子章，生卒年不详。幽州范阳（今河北涿州）人。大中年间举进士第，历中书舍人、陕府观察使，终检校司徒左丞相。唐代诗人代表作品有《赋得寿星见》、《题嘉祥驿》等，并无这首“题红叶” 诗。从故事内容来看，《本事诗》中只云“树叶”，到这篇笔记中才具体为“红叶”，真正成为“红叶题诗”。题诗的宫女有以为变成了多位，笔记中就保存有两首不同的五绝。故事的男主人公有一位变成了两位，但反不如《本事诗》情节集中，叙事生动。
到了五代和北宋，又分别有孙光宪《北梦琐言》和王铚《补侍儿小名录》这两本文言小说，其中均载有“红叶题诗”故事。《北梦琐言》将男主人公改为进士李茵；《补侍儿小名录》则改作贾全虚，故事基本情节则与《本事诗》一致。但从《补侍儿小名录》将人物姓名改为贾全虚，颇类《红楼梦》中的“贾雨村”言。可以作者已认定为虚构的小说，而不是孟棨笔下的人物“本事”了，这也是中国文学创作体裁上的进步。李昉《太平广记》卷第一百九十八“文章一·卢渥”基本上是摘取《云溪友议》中卢渥这一部分：
中书舍人卢渥应举之岁，偶临御沟，见一红叶，命仆搴来。叶上及有一绝句，置于巾箱，或呈于同志。及宣宗既省宫人，初下诏，许从百官司吏，独不许贡举人。渥后亦一任范阳，独获其退宫人，睹红叶而吁怨久之，曰：“当时偶题随流，不谓郎君收藏巾箧。”验其书迹，无不讶焉。诗曰：“流水何太急，深宫尽日閒。殷勤谢红叶，好去到人间。”
相比之下，刘斧《青琐高议》中《流红记》这类故事中内容最详尽，叙述最生动的一种：
唐僖宗时有位读书人叫于祐，有天傍晚在皇城宫墙外漫步。当时万物飘零，秋风萧索，残阳西坠，不由得让于佑生出无限乡愁。他在御沟的流水中洗手，看见御沟不断有红叶流出。片片浮泛，情意幽远。忽然他发现其中一片较大的红叶上似有墨迹，就随手将叶子从水里拾起。果然红叶上题着一首诗：
流水何太急，深宫尽日闲。
殷勤谢红叶，好去到人间。
于佑把这片题诗的红叶带回家里，藏在书箱内。终日吟咏着红叶上的诗句，喜其句新意美，不知是何人写在红叶上面？但推想御沟水出自皇宫禁掖，必定是宫中美人所作。于祐珍藏着这片红叶，寄托着自己的思念，也常常对自己的友人说起这件事，于祐时时眷恋着这片红叶，搞得寝食俱废。
有天遇见一位友人。友人问他：“几月不见，阁下为何如此清瘦？其中必有缘故，请告诉我。”于祐说：“数月以来，我为此眠食俱废”，便把得到红叶的经过从头到尾告诉了这位朋友。友人听后哈哈大笑，说：“你怎么蠢到这样？那位写这首诗的宫中美女，并不是为你而写的，你只是偶然得到它，为何要这样执着钟情呢？况且，你虽然这样思念，但她被禁锢在深宫内，你就是长上翅膀，也不敢飞进去。你真是愚蠢到可笑的地步！”于祐说：“天虽然高但也会倾听卑下者的心声。人若果意志坚决，苍天也会从人愿的。我听说当年王仙客遇无双的故事，不就有位侠客古生帮助成全了吗？所以，只怕自己意志不坚决，事情不一定办不成！”于是，他费尽思量，写了两句诗：“曾闻叶上题红怨，叶上题诗寄阿谁” 置于御沟上游的流水中之后，又怅然地在流水边徘徊许久才离去。于佑将此事讲给几个朋友听，有笑他痴愚的，也有被他这片心意所感动的。有的赠诗给他曰：“君恩不禁东流水，流出宫情是此沟。”
于佑后来累次应试均落第，旅情客思、倦于游历，只好安下心来到河中贵人韩泳家教书，所得之酬金稍稍能够自给，于是便无意进取，在韩家安心住下来。过了很久，韩泳召把于祐叫到跟前说：“皇宫内有宫女三千因罪遣出，让她们各自嫁人。有位叫韩夫人者，和我同姓，久在宫闱。今日被遣出宫，住在我处。你至今未娶，年令已过已过壮年，总不能老是这样一个人孤苦地生活下去，我很同情你的处境。这位韩夫人本是良家妇女，年才三十，长得又漂亮，又很富有，存钱不下万贯。我替你做媒，将她娶过来，你看如何？”于祐听后拜倒在地，说：“我是一个穷困书生，寄食门下，衣食得以温饱，长期受阁下的恩惠。只恨自己一无所长，无法报答，整天从早到晚都处于羞愧之中，不知该怎么办？哪里还敢再生此妄想？”韩泳听后便派人做媒，并帮助于祐下聘，准备了六样聘礼，以合礼数。结婚的当晚，于祐以为自己遇仙了，高兴得神魂飞越。婚后某一天，韩氏在于祐的箱子中见到了那片题诗的红叶，便惊奇地询问于祐：“这是我当年题诗的红叶，为何会在你的手中？”于祐便一五一十告诉此事的经过。韩氏听后，便从自己的箱子中取出一片红叶，说：“吾于水中亦得红叶，不知何人所作也?”于祐大惊，见正是自己题两句诗的红叶。于是夫妇二人相对惊叹感泣久之，曰：“事岂偶然哉？莫非前定也。”就在这时，韩氏又告诉于祐说：“当初妾得到题有这两句诗的红叶后，又写了一首诗在红叶上，说着便从箱中又取出一片红叶，只见上面写着：
独步天沟岸，临流得叶时。
此情谁会得？肠断一联诗。
过了不久，韩泳宴请这对新婚夫妇。席上韩泳开玩笑说：“你们二人今日应该谢谢大媒了！”韩氏笑着说：“我和于祐是天作之合，非你媒人之力也。” 韩泳说此话怎讲？韩氏便从头到尾告诉韩此事的经过，并取笔写下一首七绝：“一联佳句题流水，十载幽思满素怀。今日却成鸾凤友，方知红叶是良媒。” 韩泳听后感叹说：“我终于知道是人世间一切都是因缘前定的！”
后来逢黄巢之乱，僖宗幸蜀。韩泳令于祐率家童百人作为前导。韩氏以旧宫人身份得以见帝，告诉自己嫁给于祐的前后经过。僖宗说：“我也稍稍听到过传闻。”于是召见于祐，笑曰：“卿乃朕门下旧客也。”祐伏地拜谢罪。黄巢之乱平定后，僖宗返回长安，于祐以扈驾幸蜀有功，封为神策军虞候。韩氏生五子三女。儿子皆以努力学习成为官员，女儿亦许配给名家。这皆是韩氏治家有方，自己终身也被封为命妇。宰相张浚曾为此事作诗曰：“长安百万户，御水日东注。水上有红叶，子独得佳句。子复题脱叶，流入宫中去。深宫千万人，叶归韩氏处。出宫三千人，韩氏籍中数。回首谢君恩，泪洒胭脂雨。寓居贵人家，方与子相遇。通媒六礼具，百岁为夫妇。儿女满眼前，青紫盈门户。兹事自古无，可以传千古。”
《流红记》在这类故事中不仅内容最详尽，叙述最生动，而且成为元人杂剧和明清传奇的渊薮元人白朴的《韩翠苹御水流红叶》、李文蔚《金水题红怨》以及《元宫词百章笺注》皆是取材于刘斧《青琐高议》中《流红记》。
云雨分飞
赠广陵妓 张又新
云雨分飞二十年，当时求梦不曾眠。
今来头白重相见，还上襄王玳瑁筵。
赠新妇 张又新
牡丹一朵直千金，将谓从来色最深。
今日满阑开似雪，一生辜负看花心。
这首唐诗故事发生在张又新和一位歌伎之间。张又新是中唐诗人，著名诗人李贺的好友，李贺有诗《出城别张又新，酬李汉》就是向张又新和李汉倾吐自己不愿做“奉礼郎”这种“臣妾意态间”的小官，离开京都回故乡昌谷时的愤懑。张又新字孔昭， 深州陆泽（今陕西深州旧州村一带）人，生卒年均不详，约生活在唐代宗、宪宗年间。为人才貌双全，李贺在上述诗中称赞他和李汉是“二子美年少，调道讲清浑”。他初此应试“博学宏辞科”就考了第一，接着又为“京兆解头”，元和九年（814）又状元及第，时号为“张三头”。在三次大考中都得第一名，即“解元”、“会元”、“状元”谓之“连中三元”，历史上“连中三元”者连他在内仅有17人！历任左右补阙、广陵从事。张又新嗜茶，著有《 煎茶水记》一卷，是继陆羽《茶经》之后我国又一部重要的茶道研究著作。诗文也很好，《全唐诗》存诗有《郡斋三月下旬作》《赠广陵妓》、《牡丹》、《罗浮山》等十多首，其中就有这首《赠广陵妓》。
这两首诗的背景牵涉到张又新的为人和另一位诗人李绅。原来张又新虽才貌双全，人品却很差，有点像六朝时的潘岳。在当时的“牛李党争”中，他依附牛党李逢吉，与一帮宵小之辈组成臭名昭著的“八关十六子”小集团，对以李绅、李德裕为首的朝廷股肱大臣。李绅（772—846）亳州（今属安徽）人，千古传诵的《悯农》二首的作者。宪宗和元年（806）中进士，补国子监助教。元和四年赴长安任校书郎，与元稹、白居易共倡新乐府诗体，史称新乐府运动。其《乐府新题》20首为新乐府运动开山之作。 元和十四年升为右拾遗。元和十五年任翰林学士，为李（德裕）党重要人物，与李德裕、元稹被誉为三俊，任御史中丞、户部侍郎等要职。穆宗登基后，李党失势。长庆四年（824），张又新在李逢吉的指使下，罗织罪名，将李绅被贬为端州(今广东肇庆)司马。李绅被贬到蛮荒的岭南之后，张又新仍不罢休，不停地上书皇帝，必欲置之死地而后快。幸亏朝中正直大臣韦处厚为他据理力争，才免于死罪。但到了文宗朝，历史又翻了过来：有天年轻的新皇帝从先皇留下的一堆遗物中偶然翻出一件奏章，乃是李绅、裴度等人一年多前请求立他为太子的内容，这与此前张又新们所说的恰恰是完全相反。于是，以裴度、李德裕为首的一帮被贬大臣重新回朝来当政，李绅的仕宦之路也重现光明，开成元年（836）任河南尹（管理东都洛阳的长官），旋又任汴州刺史、宣武军节度使、宋毫汴颖观察使。开成五年任淮南节度使，后入京拜相，任中书情郎、同中书门下平章事，继又晋升为尚书右仆射门下侍郎，封赵国公。居相位4年。武宗会昌四年（844年）因中风辞位。后又出任淮南节度使。会昌六年病逝扬州。李逢吉诏夺一季俸，贬为涪州刺史。张又新也坐贬为江州刺史，后又连江州刺史也被罢免。从江州北上返乡要途经淮南，而此时的淮南节度使恰恰是他当年欲置之于死地的李绅。这下张又新吓得可谓灵魂出窍了，左思右想之下，只好写了一篇求饶文送到李绅府上，乞借一条生路。孰料李绅看完他的长文，竟对他的遭遇生出哀悯之情，于是将他接到府上好生宴请了一番，接着便发生下面这段故事。孟棨的《本事诗》作了如下记载：
李绅任淮南节度使时，张又新又被罢免江州刺史。张又新与李绅有宿仇，这事另外有记录（按：至上述的张又新受李逢吉指使迫害李绅之事）。祸不单行，张在从江南返乡途中，在荆溪遇风翻船，两个孩子又被淹死。悲伤之中，又担心自己从淮南经过时遭李绅报复，于是写了一封长信给李绅，切责自己往日之过，希望李绅放他一条生路。孰料李绅看完他的长信后，竟对张的遭遇生出哀悯之心回信说：“我对当年流放到端州一事，不放在心上。只是对阁下在荆溪所遭之祸，倒是深怀悲悯。”于是将张又新接到府上好生宴请了一番，自此以后竟尽释前嫌，待之如旧友，常有往来。就在李府的宴会上，发生了一件意想不到的事：
二十多年前张又新曾任广陵从事，看中了一位佐酒的歌伎，但因种种原因没有将她娶回家。这次在李绅招待的宴会上，张又新发现佐酒的歌伎正是自己二十多年相恋的情人。这位歌姬也发觉时张又新，于是眼内充满哀怨，眼泪都快流出来。这时，李绅要如厕。张又新趁李不在，用手指沾着酒，题了一首诗在盘子上，表达思念之情。诗曰：“云雨分飞二十年，当时求梦不曾眠。今来头白重相见，还上襄王玳瑁筵”。这位歌姬读后也深深感动。李绅回到酒席上后，发现张又新端着酒杯闷闷不乐，就命这位歌姬唱歌佐酒。于是这位歌妓便唱起张刚写的这首诗。张又新为此喝得大醉，李绅命这位歌姬晚上就在张又新处歇息。
这位张又新不但给情人写诗，给自己新婚的妻子也写诗，其中的故事也很有趣。据宋人计有功的《唐诗纪事》卷40“张又新”条：张与杨虔州齐名友善（按：杨虔州名虞卿，字师皋。元和五年进士，官至京兆尹，文宗太和九年贬虔州司马，卒于任上，故世称杨虔州）杨虔州的妻子李氏，有德而无容，杨并不在意她其貌不扬，很是敬重她。张又新曾对杨说：“我少年成名，仕途是不必担心了。唯一的心愿是得到一位美漂亮的妻子，我平生之愿就都满足了。”杨虔州回答说：“你的愿望和我一样，我一定会让你满意。”张又新对朋友的话深信不疑。但等结婚之后，发现杨虔州介绍的这位新人并不漂亮，心里很不满意。杨发现后，用手板碰了碰张又新说：“你怎么这样笨？”而且不止说了一遍。张不胜其忿，回应之曰：“我和你关系不错，才告诉你我求妻的标准，你为何要误我的事，反而说我傻？”杨回答说：“我俩是好朋友，都很重视名誉，是不是？”张回答“是。”杨又说：“我俩做官的目的也一样，对不对？”张回答“对！”杨于是说：“我有一位丑老婆，你为何就要和我不一样了呢？”张又新听此话后不再生气了，便问道：“你老婆真的很丑吗？”杨说：“比你老婆丑多了！”张又新于是哈哈大笑，两人和好如初。张又新为此还赠给新妇一首七绝：
牡丹一朵直千金，将谓从来色最深。
今日满阑开似雪，一生辜负看花心。
