老烟参加革命以后，一直自觉自愿地向工农学习。他属于“会干活”那类人，体力并不很强，但心灵手巧，学什么都快，能把活干得漂亮，所以在工农圈子里还是混得开的，他也经常能从劳动中找到乐趣。然而，不管老烟怎么努力，他都无法把自己改造成一名“工农子弟兵”。
老烟与工农子弟的根本区别在于独立意识太强，无法摆脱个人主义和自由主义，这实在是“小知识分子的劣根性”。尽管行动上老烟能够做到“一切行动听指挥”，但在思想上他却很难无条件服从，“做党的驯服工具”（当时的流行语）。这使他很长一段时间既苦恼又自卑。
对于那些“苦其心志、劳其筋骨、饿其体肤、空乏其身”的体力劳动，老烟并不反感，甚至会受虐般地主动接受，期望从中获得一种“赎罪”的快感。可是老烟骨子里对自由思想的那份向往，又每每使这种快感化为乌有，留下的只是失落彷徨。老烟的这种矛盾性格，使他很难对组织保持执着与忠诚——而许多工农子弟却很容易做到。老烟后来被组织所抛弃，成为“边缘人群”，可以说是必然的。即使他能再走一遭，结果恐怕也好不到哪儿去——这大概就是所谓“宿命”。
【再说“自伤事件”发生后，我连受到团、营首长的批评，麻子营长更是天天下连督阵。战士们的劳动强度进一步增大，自然要吃不少苦。在这种氛围下，我也不能靠着施工员的身份优哉度日，而必须抓紧空余时间参加班排劳动。不过我不愿去抬担架，这活儿太单调。我看中的是打炮眼、装炸药和点炮，尽管有危险性，可是够刺激。
3排长的流星锤打得漂亮，我决心将它学到手。所谓“流星锤”，就是两手握住锤把的顶端，轮圆胳膊，将铁锤准确地砸在钎头上。由于两者只有很小的接触面，如此远距离操纵，大幅度抡转，稍有不慎，就会打偏滑落，砸伤掌钎人。所以没有十分把握，一般不敢用流星锤这种打法。
为了向3排长学绝招，我主动为他掌钎。在坚硬的岩石上打一米深的炮眼，掌钎很关键，要领有四条：第一、保证钢钎垂直，不能掌偏；第二、锤每敲一下，须把钎转动一下（因为钎头是扁的，来回转圈，才能打出一个圆形的炮眼）；第三、打一阵子就得把炮眼里的石渣掏出来；第四、不要把钎头和自己的脑袋联想在一起。
3排长关照说：“你只管掌稳钎，别晃动。我有十成把握，不会让你搭进小命的！”他自信地笑了笑，朝手掌吐点唾沫，握住锤把，用锤先在钎头上轻敲两下，调整好身子与钢钎之间的距离，然后开始抡锤，由小圈及大圈，一锤重过一锤。锤声沉闷，却极有力量，震得我两手酥麻。在阳光的映射下，3排长黝黑壮健的身体泛出金属的光泽，一双铁臂上下翻飞，把12磅的大锤舞得直如流星赶月。我真正体会到劳动迸发出的力与美！
抡锤和掌钎之间靠的一种默契和信任，如果有一方哆嗦，就可能出事。我以前看过一个故事，说是古代有个勇士，能一斧子把同伴鼻子上的白灰砍掉，却不会伤人。大家都称赞这勇士功夫了得。后来同伴去世，勇士便再也无法表演绝活，因为普天之下没第二人有如此胆量，人们才知道他那位同伴其实是更“勇”的“士”，而这份勇敢正源于两人之间的无比信任。
掌了一阵钎，我便向3排长提出想学“流星锤”。他说：“好啊，我现在就可以教你。不过先得练臂力，这是基本功。光耍花架子不行，锤头发飘，中看不中用。另外我得提醒你一条，别老盯着锤看，时间长了会发晕，容易出事。两眼只须注意钢钎的垂直度，凭感觉，熟练就好了。”
3排长按我的体力，给我找了一柄8磅锤，又唤一名战士来替我掌钎。在他的指点下，我很快上手。练到最后，我也能把10磅重的铁锤连抡100多下。3排长夸我悟性好，经常拉我跟他打“双流星”，一锤连一锤，一锤追一锤，煞是好看，简直成了工地上的表演项目。“小知识分子都能打‘流星锤’啦！”战士们的眼里露出称羡的目光。连长不住夸我，指导员更是认为我能自觉刻苦地锻炼改造，走与工农相结合的道路。这一来，我干得更欢了。】
2009-06-11
