当你有个文艺范儿的女儿

有人说只要你问三个问题，第一，你做什么工作？第二，你买房了吗？第三，你结婚了吗？就足以把那些文艺青年杀死在奔往艺术殿堂的半路上。此话可能没错，但是我女儿却是杀不死的。她拒绝，而且有能力对抗一切拿着世俗的尺子丈量她生活的人。她立志要当一个艺术家。做好了充分的准备，不要找工作，不要买房子，不要结婚。那么她要干什么？她回答地很明确，画画，当个艺术家！

我真的晕，没法不晕！眼前全是画家前辈们在晃动，莫奈，塞尚，梵高，他们伟大吧，他们了不起吧，他们是人类的骄傲吧！但是他们在世的时候，为了画画，没吃没喝，饥寒交迫。虽然后来随着他们的成就生活有所改善，但是大半生过去了，人的精神遭受到了不可修复的创伤……。女儿说我孤陋寡闻，说我观念陈旧，说我鼠目寸光。但是在我视野所能探及的，也就是说，我所能看到的，几乎所有我周围朋友的孩子除了当医生，就是当会计师，要不就是当建筑师，没有一个当艺术家的！在国外中国人的家庭大多都知道要牢牢地抓住这些既稳定又收入高的职业。我当然也不能免俗，也试图把女儿朝这个方向引领，甚至成功地让她报了金融数学专业。可是这有什么用呢？女儿大学一毕业就坚定不移地告诉我，她绝对不会进银行，保险公司和一切和金融有关系的地方。那你要干什么？我问。她说她自己知道，她必须要走自己的路，过自己的生活。那么现在，她宣布了，她要当个艺术家！

艺术家是什么？对我来说想来想去也只是一个抽象的名词。就算我绞尽脑汁想出一些具体一点的，比如让脑子里晃出一些人的名字，像黄永玉，韩美林，徐冰或者蔡国强，甚至艾未未。我倒也略知一点他们的成就，但是他们是谁，他们一天到晚都干些什么，他们的生活好不好，他们都吃过什么苦遭过什么罪，他们家庭和睦不和睦，他们到底以什么为生……，我还是一无所知。所以说到底一切都还是抽象。我的现实生活中没有谁是艺术家，所以我也想象不出来女儿怎么就能靠画画养活自己！我说行啊，要是你能混进一个什么画院之类的地方，有人给你发工资，那你就画呗！或者嫁个有钱人，也不用你出去工作，那你就只管在家里画画，那我就没有理由担心你了。女儿一听，鼻子都气歪了！她说，当一只被圈养的猪也能画出画来？！

所以，也就是说女儿注定是要去吃苦了。我说，那好吧，当年那些离家出走闹革命的人也是这样义无反顾的。看来我是拦不住你了。女儿说，什么呀，你没听说啊，美国上流圈子里流传的笑话：穷人想当白领，白领想当资本家，资本家想当贵族，贵族想当艺术家！你听，那是去闹革命吗？是啊，我说，一般不愁吃穿的人才想当艺术家！女儿说，你怎么就知道吃吃吃，难道我会饿死吗？

句心里话，我并不是真的反对女儿走这条路，再苦，只要她自己喜欢，我也一定会支持。但是我怎么也克服不了心里那种没着落的空宕。看不清她前面的路，也不因为不了解艺术领域的神秘莫测，不知深浅也不知她能走多远。可是人生从来都是这样，一步跨出去，往往就是没有回头路了。虽然我也知道，无论如何这也只是我的问题，不是女儿的。

好歹伦敦还算是个能容得下艺术家的地方，有那么一点土壤，有那么一点时代的暖意，够了，就让她去滋蔓生长吧。