★生辰八字谁知晓。
在当今，提起王羲之，是没人不知道的。因为，他是“书圣”。何谓圣？古人云：予人财者谓之贤，予人德者谓之圣。如此，王羲之便是书法界的广大教化主，楷模榜样。但有谁知道王羲之的生辰八字，练字的兄弟姐妹们？恐怕没人知晓，也就是说，在过去所有的史书中，并没有明确的记载。这八字，我们最多知道两字，而且还是说法不一的。通行的就是生于303年，即西晋惠帝太安二年，这一年，是癸亥年。如果此说正确，那么，王羲之就是属小猪猪的。而王羲之的出生地，按推测和想象，应该是在他的老家或叫祖籍的地方：临沂。以上都是推理和猜想。什么个意思？一是我们发现一个事实，在历史上，诸多文学艺术家，皆身世不明，没有明确的史实记载。说明，在当时，这些人，是并不待见于官方和派出所户籍科的，所以，要光宗耀祖、显扬门庭，就得依赖于时间筛选；二是如此一来，艺术家，皆是灯谜，从他出生的那一天起，就是供人来猜测的。名气越大，猜头越多，所以，王羲之这个谜，我们猜到今天，依然不甚了了。要不要揭开谜底？不要不要。这样，我们大家才有事可干，有话可说，才有个念想和盼头。所以，昭陵，千万千万别挖开了才好啊。
★爹底妈咪怎教导。
王羲之的爸爸，叫王旷，做过淮南太守，就是现在的徐州。那时的领导，是要带兵打仗的。所以，按现在的说法，王羲之也算是军人子弟，是在部队院里混大的。而追踪祖上，在老家山东，有一位王祥，不可不记，就是二十四孝图中那个“卧冰求鲤”的王祥，他，王家的前辈，不可能对王家后人没有任何影响。而王旷，作为部队领导，带兵北上太行一带打仗，后来战败，遂无消息。也就是，大约六七岁时，王羲之实际上已经丧父，在哥哥王籍之外出就职之后，就是王羲之一直陪伴在母亲身边。至于母亲姓甚名谁，我们也不知道，有的书上称之为“诸葛夫人”，当然也是猜想。但我们，也应该感谢这位妈妈，有个好儿子，理应有一位好母亲。这个意思是，在后人评价王羲之的“尽善尽美”中，该善，应与此密切有关。
★小学大学在哪里。
王羲之上过哪所重点小学中学和大学？是高新一小还是西工大附中？是北大还是清华？我们也不知道。但西晋末年，王家南渡以后，在江南，形成了所谓的“江南文化世族”现象。在这一世族中，文化人比比皆是，他们虽然没有大学建制，但在前辈王导倡导的“文化传家”这一正确的路线方针指引下，子弟们不抓紧文化学习，那是不可能也不允许的。王导应该预见性地认识到，文化软实力甚至比武力更能维系王家、甚至晋室的血缘命脉，更能提升家族在社会上的地位和影响。所以，看重文化修养，是氛围、趋势、潮流，而王谢子弟们，个个乌衣白领，风度翩翩，也类似于如今的大学校服。稍可比拟，就相当于把西南联大，搬到了会稽山下。所以，学风之盛，可以想见。而处在期间的王羲之，二十一岁之前，还是待业青年，他陪在母亲身边，能干嘛？如果不是在校就读那也一定是在参加汉语言文学自学考试。所以，充裕的时间里，必然是，王羲之下了老鼻子的功夫，在潜心修炼，在自学成才。
★老师身份有来历。
王羲之中学大学的各科老师，学校没有档案记载。所以，我们现在所知道的，只是他的书法老师。第一个，是他的叔叔王廙。《淳化阁帖》卷二收有他的草书、楷书。楷书有钟繇遗意，略巧，而章草，则高古婉转，功力深厚。后来因为王廙忙于公务，且王羲之业已长大，该叔叔便为王羲之请了一位比他水平更高的老师：卫夫人。卫夫人，名铄，字茂猗，是江州刺史李矩的妻子。卫家一门，乃书法世家，哥哥卫展、族兄卫恒、卫恒老爸卫瓘，都是书法家，尤其卫恒，创作理论双栖，有《四体书势》发表于级别最高的国家中文核心期刊。这卫夫人，能等闲得了吗？她的字，和王廙不同，由扁变长，已初具新意。这对王羲之将来的创新，必将有启迪作用。也由此，遇到什么样的老师，是一个人的造化和福分。文化、艺术，需要传承、积淀，从哪里来，到哪里去，为有活水源头来，那是一定一定的。
★读书当读三代书。
王羲之看过哪些书？这是我很感兴趣很想知道的话题。但无从知晓。我们只能直观地推断，晋以后的书——唐宋元明清民国的外国的，他一概不知。那么，他能看到得就只有晋朝以前。晋朝以前，春秋战国，乃诸子百家，接下来，是秦汉三国。在经史子集中，经，五经，诗书易礼春秋，不可能不看；史，史记、汉书估计能看到；子，孔子、孟子、荀子、老子、庄子，必定看过；集，楚辞古诗、汉赋乐府、三曹竹林，或取法或影响；还有其他杂书，比如黄帝内经山海经、国语国策淮南子，精读泛览，必不可少。读书为何？乃获取知识、明白道理、变化气质、陶冶性灵也。这些读物，实际上成就了他在玄学之风盛行的时代，能参与组织兰亭会并且又有那么多人响应参加，并最后推他作序的学理来路和基础。
★临帖不看晋以后。
王羲之起初的范本教材，是钟繇的《宣示表》，这是叔叔王廙给他的，而且据说是真迹，渡江时揣在袖里带来的。这说明，王羲之，入手正，起点高；之后，则有蔡中郎的《三体石经》。而就业以后，他担任秘书郎，在图书馆馆藏部，又发现了钟繇、胡昭、张芝、索靖、皇象、韦诞的手迹。谁有这个幸运呢？在当代，书法家里恐怕只有启功先生有过。再之后，朋友过洛阳时，又为他购得许多名贵碑帖，比如李斯《泰山、峄山刻石》、张芝《冠军帖》，《华岳庙碑》等，必然眼界大开。这样，我们可以大致总结一下，在王羲之临帖里，应该有篆书，至少是秦小篆；还有隶书简牍；还有章草、今草，还有楷书（真书）。甲骨文，肯定没有，金文，无从知晓。而之后的，当然和他没有关系了。所以，他不知道唐楷，更不知道宋四家。如此一来，学王羲之，应该从哪里开始才是人间正道呢？各位，想想吧。
★官场战场奈若何。
王羲之的起家官，是秘书郎，干嘛的？图书管理员耳。这算不算村长干部？其实就是一般公职人员。这对别人，就是签个到打个卡，拿个工资领个饷而已，但对王羲之，却至关紧要了。在这里，他不是应应卯了就完事，而是看到了别人可能看不到的书，见到了别人可能见不到的字帖。眼界的开阔，加上知识的储备，是他后来能胜出的重要一环。而他后来，在仕途中，出任太守、刺史、右军将军的过程中，有人推举，有人陷害，并不能一帆风顺志得意满。如此，在磕磕绊绊的官场中，他才有可能把不能济世的宏图大志转向独善其身的内心修养，把更多的时间，用到书法的学习与研究上。也就是在时间的长度上，在专注的程度上，他比别人投入的应该更多更多才是。
★撇了乌纱弄书法。
一个人的脾性，是先天与后天相结合的产物。王羲之，幼少言语，说明性格内向，后来父亲北上不归，由母亲抚养，靠他人接济，自然会遭遇大家的白眼，郁郁寡合，也就必能体会人间世态的冷暖寒凉。转而读书，进而练字，以求精神寄托和情感排遣，是他的唯一的方式和选择。而读书多，见识多，再加上性情耿直，在走上就业岗位后，在政见上，必然与庸庸官场意见相左，因此遭人排挤给人蜚语，乃顺理成章。由此，在仕途，王羲之是也只能是个好人，而非政客。这样的人做官，实际上是投错了胎走错了路，面对的，唯有气愤难过不尽人意。怎办？下野辞职，或叫解甲归隐。因此，看透了世事的王羲之，晚年，在父亲的坟前，发誓：稽颡归诚。不是王羲之没有入世之诚，在古代读书人中，根子上，都有孔孟之道，都有治国平天下之畅想，但不得已而如何？归田园兮。于是，王羲之放下乌纱，去信教，去吃药，去游山玩水。不但自己写字交友，而且为了祖国书法事业的后继有人，倾力培养共产主义接班人，硬是把碎崽儿王献之，可劲点拨成了书法史上的二王之一。功莫大焉。而当了教练，则教学相长，对王羲之本人，也必定有所促进，有所感发。
★嫁鸡就随那条狗。
王羲之的夫人，叫郗璇，是大将军郗鉴之女，名门闺秀。有关“东床坦腹”之典，现在人都耳熟能详，但也是人云亦云。设想一下，假如放到今日，在选美大赛上，一个选手，居然见了领导不哈腰，遇到投资人不潜规则，还坐在那里坦胸露体，逮个汉堡大吃特咥，这是什么结果呢？傻冒了吧，你以为你爸是李刚。然而，晋朝，那是一个崇尚个性解放，精神洒脱自在的时代，所以，事实上的傻了吧叽，并无所求的王羲之，却意外被奖票砸中，居然中了头彩。而郗璇，也不愧名门之后，她并不查看王羲之有多少房产几辆宝马几本存折几万股票，而是一心一意相夫教子，不但鼓励王羲之自成一体，还为老王家生下七个儿子，一个女儿。这是多么可敬可爱的中国妇女啊！而他们的子女们，也个个不弱。比如，兰亭会上，除操之外，六人到会，可见其影响。或问：老婆与写字何干？在下曰：关系大大地有。试想，如果你老婆天天让你征战商海官场，天天核算你收支去向，你还有心思写字否？艺术否？
★摇旗呐喊粉丝团。
王羲之满共生了七个儿子，分别是王玄之、王凝之、王涣之、王肃之、王徽之、王操之、王献之。你不由得惊叹，这老王，生命力真的很旺盛耶。而更让我们惊奇的是，这七个儿子的名字，居然和他老爸，不相上下，都是之之之。有的书法老师评说王羲之《兰亭序》，说：你们看你们看，看仔细了哈，在这篇文章中，二十个之字，那是字字不同呢，瞧瞧人家，技法多高明啊。我说：老大，你也不看看王老家，有多少个叫“之”的儿子，要是都写得一样，那不成了七胞胎了？别当真，开玩笑的！当然，如果你要是看过日本鬼子杭迫柏树编得《王羲之书法字典》的话，就知道，那里收集有各种版本的“之”，大约有199个，有重样的吗？接着说。如果按旧社会规矩，王家这种占用父亲名字的起名法，其实是大逆不道的。但在很早的晋朝，为何就可以呢？据说，这与他们信奉的天师道有关。在天师道中，大概众生平等，人人兄弟，以故，王羲之与儿子，不仅是父子关系，也是哥们同学兄弟战友关系。在这样的家庭氛围中，父子之间就不再是一种儒家倡导的严格的伦理关系，而是充满了民主、自由、平等、和谐的新民主主义关系。如此一来，父子之间就会相互讨论相互学习相互启发，相互勾肩搭背随便拍拍肩膀，而不是老子一人说了算。这就是我前面说的，他们之间相互影响的话。而《世说新语》中，也多处记载了小王之们的言行风范，比如雪夜访戴、比如子猷种竹等。更有趣的是，某次大王在家中白墙醉中题壁，题完了，晃晃悠悠逛街去了。碎崽儿王献之偷窥到老爸出门了，一溜烟将老爸的字刷刷抹掉，换上自己的大作，嘻嘻！待大王酒醒一瞧：嗨，我去时真大醉耶！小灰灰笑了：爸爸，这壁上的字，都是我写的耶！老爸：啊？好小子，胆正！
★老少爷们都捧你。
晋朝时，“王谢郗庾”四大家族，大概就如同民国期间的“蒋宋孔陈”四大家族一样，在政治文化经济领域，均占据中心起主导作用。如果有不同，也就是晋朝四大家族的文化GDP，均高于民国四大家族。因为，民国四大家族几乎都是政治人物而乏文学艺术天才，没有文学家更没有书法家。西人谓：告诉我你的朋友，我便知道你是谁。因此，认识王羲之的朋友，也就能更加了解王羲之。这是一个文化生态圈，就如同同一块土地上，植物之间应该会相互发生作用一样，更何况那是动态的人。在四大家族中，有王导、王廙 ，谢尚、谢安、谢万，郗鉴、郗昙、郗愔，庾翼、庾亮、庾冰等，都与王羲之有交往；还有名士周顗、许询、孙绰、李充，老师卫夫人一门，僧人支道林、道士许迈等。在这些人中，有政治家、军事家、文学家、书法家、还有佛与道，他们无论从做人、修养的提高与通达，抑或写作、书法的进步与创新，还是养生的方式与追求，都会不同程度地启发指点王羲之，为王羲之文学和书艺的迈往凌云，提供了标杆与支撑。此不用详说，但可以想见，独学绝不可无友。
★品味生活药酒茶。
王羲之，中年以后，活动范围在会稽一带。余杭周边，是出文人的地方。而文人，都与药酒茶，脱不离关系。而绍兴的花雕酒，杭州的龙井茶，都是烈性不大的佳酿醇饮，都是提神兴脑的比较温和的兴奋剂。所以，我一直在想，绍兴的师爷们，肯定少不了花雕酒；杭州的文人们，绝不会不喝龙井茶。王羲之有没有这些东西，我不知道。但，采石炼丹，服药修仙，却是王羲之晚年的一大爱好和主要活动。而服散后的直观感觉，王羲之谓：“身轻行动如飞”，又浑身燥热、性情亢奋，这，就不是一般人能感受的到了，所以，穿宽袍大袖的衣服，作啸傲山林的行散，就成了当时名士的派头和模特之一。这种派头，给予王羲之积极意义的，实际就是精神和肉体的双重自由和双重敏感。而敏感，是艺术家的最基本品质，或者这么说，谁最敏感，谁反映的艺术作品就最细腻最精准。李白斗酒诗百篇，羲之五石永和游。从《兰亭序》细腻精微的运笔动作中，我就想，我们为甚写不出？身体和大脑，其实暮得像一块木头，哪来得灵敏灵气？所以，要不要在饮料里加点摇头丸？
★鹅鹅曲项为谁歌。
在有关王羲之的各种传说中，鹅，是一个出现频率较高的词，比如“笼鹅而归”。过去，人们说到鹅时，一是说白鹅，优雅高洁，有绅士风度，精神高贵；二是说鹅的脖颈婉转悠扬，脚蹼划水旋转自如，因此启发了王羲之的运笔转腕动作；三是鹅的浮水之状，启发了王羲之对楷书笔画竖弯钩，也叫浮鹅钩的改进。因为，在之前，钩的收笔是顺势而出的隶书写法，到了王羲之，则先缩再出，犹如鹅尾。这是不是事实？应该说，这是一种浪漫主义，是人们合理而美好的艺术生发与想象，是自然现象启发艺术通感的光辉例证。我相信如此。在艺术家眼里，任何物体都是艺术的，否则，王羲之不可能空穴来风忽然写出一笔好字。但如果再看陈寅恪的考证文字，你会大失所望。陈是大历史学家，现代仅有的三位史学大家，在《天师道与滨海地域之关系》中，他推断说：鹅，与信天师道、服药解毒有关，而与书法没干。没人敢非语陈寅恪陈先生。但这是一个扫兴的答案。就像我们幼时，听人说在月亮上，有漂亮的嫦娥姐姐，有捣药的小白玉兔，还有吴刚哥哥和飘香的桂树，那是多么美妙而清辉的月亮啊！但，美国人，跑到月球一看，大喊：有个鸟，水都没有！科学否？扫兴乎？
★金不换的手爪爪。
我真想穿越时空，看看王羲之的手，长得什么样？这是一只投保金额绝不应低于老外钢琴家的手啊，是全世界唯一能够称得上书圣的手啊。在唐朝，有记载的王羲之的几百通手札法帖，就是靠着这只手写出来的呀。别人的手，从来都没有这么好使这么灵巧。所以，这只艺术家的手，一定不会粗大笨拙，一定长得骨肉停匀，一定反映快速灵敏。它与训练有关，它与性情有关，它与身体有关，它还与——王羲之服药有关。苏东坡曾说：酒气从指间拂拂出，大概就是这种感觉了，而王老师，他喝的还不是酒，是比酒更能兴奋的五石散。手指能没有感觉？而用这样的感觉去写字，能和平时一样吗？所以，稍纵即逝的《兰亭序》，便只可有一不可有二了。
★谁持彩笔当空舞。工欲善其事，必先利其器。王羲之的书法，与王羲之的伦理思想、品格境界、审美取向、技法功底、手指灵敏、临场发挥有关，也与工具有关。这就像不同的兵器，操作与效果不同，不同的汽车，提速与性能不同一样，所以，不可能用同一种工具同一种方式，来对付和解决千变万化的大千世界。据说王羲之在写《兰亭序》时，用的笔是鼠须笔。这是什么鼠呢？黄鼠狼还是米老鼠？我们通过看字迹，可以想见，第一笔毫硬挺，第二锋颖尖利，就是弹性非常强，所以，它不是羊毫。而他用的纸，据说叫蚕茧纸，就是以蚕茧为主料制成的，所以，它绝不是宣纸，不渗墨不洇纸，故更不是生宣，而且，质地较厚，细密坚韧。至于墨，三国时韦诞便是制墨高手，到了晋朝，馈赠、陪葬皆有墨挺、墨丸，再比照陆机的《平复帖》，可以断定它的质量绝对胜过现在的瓶装墨汁。还有一个不可忽视的因素，就是书写方式。魏晋之时，是席地而坐，故王羲之现场作书，按现在人们的研究推断，是左手执纸，右手悬空而书，几乎是一种平视状态。所以，它不是我们现在据案站立躬腰挥洒，居高临下，俯视而作的大笔运行。这两种方式有区别吗？有，就是古法与今法在现象上的差异。
★打遍天下无敌手。
王羲之能写出那样人所不及、世所罕见的字，是多种因素综合的结果，绝非只要功夫深，铁棒磨成针。再说，针，是否铁棒中的最高境界？所以，学习一事，不是只刻苦就可解决一切问题的。学习书法，有类于武功，没有功夫，肯定不行。比如说，在《射雕英雄传》中，欧阳锋，也是一个理想远大愤发有为积极进取的进步青年，但仅仅勤奋刻苦，而心态不正，最后便走火入魔。这是任何习武者，必须端正的态度。有关王羲之的评语，后人们写了很多，此简述三条：
尽善尽美，其惟王逸少乎？尽善尽美，是中国人对于作者与作品的最高评价。尽，极言其多而全。善，伦理的，美，艺术的。一个人，一件作品，既善且美，就是人中之龙艺中杰作。以故，孔子曾叹：尽善也未尽美矣，尽美也未尽善矣。就是：人是个好人啊可字写得不行，字写得很好啊可人又不行。有谁能鱼与熊掌二者得兼，李世民看来看去，说：那不就王羲之一个人吗？
★不疾不厉，而风规自远。
不疾不厉，是一种心态，就是从容。而从容，就是气定神闲，就是功力达到一定地步，能轻松自如地控制笔墨纸砚。关注内心，关注当下，超以象外，得其环中。精气内敛，但禁不住光芒四射，不用刻意，而摄人心魄。此即由内功而不期然而然放射出的一种能量，一种气场。当然是当下急功近利的书法表演者们一辈子也不能梦见的。
★遒媚。
周汝昌先生解析王羲之，拈出“遒媚”二字，见解中肯。我的理解，遒，指功力，内功；媚，指外表，漂亮。就是通常所言：内容与形式的完美统一。如果仅有媚，可能偏向俗，就成了赵孟頫；如果仅有功，可能偏向死，就成了官阁体。而遒，不仅指功力深厚，还有巧劲包含其中，所以，就如健美冠军；而媚，不仅外表漂亮，还有风度气质包含其中。这就是魏晋风度的最高境界。而其他人，所以高不过王羲之，就在于他们只顾了媚——脸色粉白、玉树临风，但忘了骨力，性情的耿介、挺拔、不俗、专注，这些遒的根源。所以，华山论剑，唯有王羲之，“天下第一”。
(ZT)
