师姐的男朋友Z,黑黑瘦瘦头发蓬乱,圆圆厚厚的眼镜片后透出一双锐利的眼睛,一副才高八斗落魄书生的模样。虽然是物理学博士,天文地理历史人文都有涉猎。有朋友把新介绍的男友带来宿舍,金融学博士,聊起金融居然还没有Z知道得多,当场被打入另册。此人现在已经是知名大学财经学院院长,不知道还记不记得那个让他颜面扫地的夜晚。
认识Z是研究生一年级时,给一家日资建筑师事务所做翻译,结识了同在里面打工的同济建筑系的博士P。花花小帅哥一枚的P,常常把他最好的朋友Z带了来一起吃个小馆子聊聊天。
生长在北方的我,第一次来到祖籍所在的江南小镇,就被那片缠绵阴柔所打动。读了大学之后,每年春天都会乘一个多小时的长途车回老家,给外婆的墓地清理一下杂草,看看我所热爱并骄傲的故土。
这一年春天,便约了师姐、Z、和P同行。师姐和我住在亲戚家,他们两个住旁边的小旅店。四个人在山里漫步,走到不知所终的地方,竹林尽头突然出现一片郁郁葱葱的茶园。阴天的水汽使茶园和红顶绿瓦的小房子仿佛从仙境中浮现出来。那个美丽的景色和那份突如其来的感动让我们所有的人都叫出声来。
那一年的春天很美,有着朦朦胧胧的心境。
这样的四人行总是会有一份结束:师姐和Z恋爱了。P一直都有很丰富的交际生活,以至于隔壁研究室的W老师旁敲侧击地提醒我们:“他有女朋友的对吧?”。所以P渐渐就淡出了我们的圈子,我变成了师姐和Z的大灯泡。
有一天Z对我说,P的室友看到我,想要他介绍介绍。
在师姐的一再催促下,一个周六晚上,Z带了P的室友约好来学校一起吃饭聊天。校园里遇到了风,问他们晚上干什么,他们说要去外院,但是不欢迎风同去。风于是自己跑去看电影,看到一半,越想越不对劲,从电影院跑出来,正遇上走出来的Z、P、和P的室友,死皮烂脸地跟着。
打开门看到风也跟着,着实有些诧异。几个人一起去曲阳路的餐厅吃饭唱卡拉OK。风是个人来疯,又没什么心事,表现得特别阳光和不羁,转瞬就成了焦点。加上我的几个女生朋友,一群人调侃大笑,在黝黑的马路上快活地像刚出了笼的小鸟。
P的室友被风衬得黯淡无光。
那时的我们,风华正茂,在心中一遍一遍描画过“他”的样子。“他”的样貌是模糊的,但是有一点是清楚的:“他”必须要特别,应该没有人比“他”更有光彩。