跳跃的人生
总觉得自己的人生很富有，不是在金钱方面，而是在经历方面。
出生在六十年代末，年幼随父母走五七道路，在农村度过了童年。记得那时如果村里来了辆汽车，全村的人都会被喊去围观，而所谓的汽车，大多是解放牌的大卡车，但对我们来说，已是属于城里的稀奇怪物了。刚回到城市，汽车天天见，年幼的心灵觉得到了梦幻的世界。改革开放了，看到街上日益增多的私家车，憧憬着自己有车的那一天。九十年代到了北美，生活来了个大跳跃，车是必须的交通工具， 没车寸步难行，几年没过，就买了两辆车。
这跳跃不仅在车上，生活的许多方面都有了大跃进。记得小时候喜欢洗澡，但一想到公共浴池的拥挤和窒息就望而却步，暗暗发誓长大后一定要自己家里有个浴室，现在家里不仅有一个浴室，数一数，楼上楼下共有四个浴室。
物质生活的提高很容易让人接受，精神世界的冲击则需要慢慢适应。来到北美，突然掉进一个语言文化皆然不同的社会，连周围人的长相都是五颜六色的，就象刘姥姥进了大观园，眼花缭乱的同时，也闹了不少的笑话。也该自己英文不够好，生了孩子还没学会pajama （睡衣）这个词，也怪小时候没穿过专门的睡衣睡觉, 看到商店的pajama是百分之百纯棉，便宜又好看，就让女儿穿着pajama上了一年幼儿园。好在女儿年纪小，不记事，只是多年后拿着她幼儿园的照片问我，为什么会穿着睡衣照像，我只好硬着头皮做了解释，这也便成了我的一大轶事。
随着孩子们的成长，圣诞节，情人节，鬼节，成了一年的重要节日，而春节，中秋节，元宵节，在繁忙的生活节奏中，逐渐被淡忘，打电话给父母拜年成了唯一庆祝春节的方式，偶尔参加地方华人组织的晚会取代了中央电视台的春节晚会。在美国公司工作，英文变得越来越流利，而中文却常常是提笔忘字，和国内的亲朋好友讲话时，不自觉地参差了英文单词，让人家以为自己在卖洋，其实是一时找不到合适的中文词，只好用英文代替。
饮食方面则是跳去又跳回。刚到北美的头几年，觉得这里的薯条，汉堡，比萨饼，三明治好吃又简单，餐桌马上西化了不少；渐渐觉得不对头，为什么周围的美国人很多都偏胖，一查，那时美国不但是经济世界第一，肥胖症也是世界第一，只是去年才被墨西哥超过，现在屈居第二。中式餐饮还是最科学健康的。知错必改，餐桌马上又回到以中餐为主，虽然累点，忙点，但看到家人和自己都很精神健康，也觉得值得。遗憾的是每次回国，看到越来越多的麦当劳，肯特鸡等西式快餐连锁店林立而起，街上越来越多的肥胖青少年，只能摇头兴叹，深感身为沧海之中一滴水的无能为力。
不是每件事都能跳去跳回的。每次回国，都希望能重温当初离开时的意境，但当初早已不在了，“当初”也已跳跃了。回国不仅是时空的飞越，也伴随着心境的起落。年少时那熟悉的街道，楼房已被错综复杂的立交桥，高楼大厦所取代， 经常是在自家门口迷了路；与旧时好友的聚会再也找不到那 “酒逢知己千杯少”的感觉，却时时在担心 “话不投机半句多”，多年的分离已让我们的共同语言越来越少。唯一不变的是年迈父母的恩爱，生于山东的母亲不管多忙，总是遵循打鱼人的规则，“上船饺子下船面”，每次离开，都有美味的饺子送行，每次回来，都有可口的面条迎接我这出海人的归来。写到此，已是泪水涟涟。。。
回国，是从异乡回到故乡，想用故乡的温馨，抚慰一下漂泊多年，历尽沧桑的身心；但故乡没在原地等我，她发展了，变化了，陌生得让我觉得是“身在故乡为异客” ， 但我并不抱怨。在我离开的时间里，故乡跳跃了，她离世界的发达国家越来越近，人民的生活质量越来越高，我为她高兴，为她骄傲。虽然还有很多类似贪污腐败的弊端，但我愿为故乡祈祷，一切都会慢慢变好。暂用一首打油诗慰籍一下自己寂寥的心灵：
追梦回故乡，
故乡变了样；
我弃你多年，
何期你等我。
在北美生活了十几年，有些生活习惯总也跳不上去。如使用洗碗机，多年了，洗碗机还是我家的碗架子，只是在朋友聚会时才用一次。原因是怎么也不能习惯把脏碗放几天，积攒起来一起洗；每天洗，又觉得用洗碗机洗那几个碗太浪费水和电。所以，我家洗碗机一直是大材小用，坐地静观我替它工作。
通过阅读美国历史和美国朋友聊天，意识到自己小时候的生活相当于美国人一百多年前的生活，也就是现在美国人的祖父祖母的生活，如用煤炉取暖做饭，在煤油灯等下写作业，公共浴池等。但这些比较并没给我带来自卑，相反，却给我带来自信。从油灯到节能灯，从马车到电动汽车，从社会主义到资本主义，从经历上讲，我已一百多岁了。这一百多年的人生阅历，东西方文化的交融，是多少金钱也买不到的。突然间，感觉自己很富有，而这富有，就来自这跳跃的人生。
