深度观“茶”——文人与茶的不解情缘

自古以来，文人与茶关系密切。唐代诗人刘禹锡有诗云：“生怕芳丛鹰嘴芽，老郎封寄谪仙家。今宵更有湘江月，照出霏霏满碗花。”宋代八大家之苏轼也有诗云：“武夷溪边粟粒芽，前丁后蔡相宠加。争新买宠各出意，今年斗品充贡茶。吾君所乏岂此物，致养口体何陋耶？洛阳相君忠孝家，可怜亦进姚黄花。”诸如此类诗句，不胜枚举，不必多提。 　　在近代文人中，林语堂算是个茶道高手，他的“三泡”说，风趣幽默，道尽茶道与人道的奥妙，被广为流传。他说，“严格地论起来，茶在第二泡时为最妙。第一泡譬如一个十二三岁的幼女，第二泡为年龄恰当的十六岁女郎，而第三泡则是少妇了。”林语堂果然是个生活幽默大师，令人佩服。他还说“只要有一只茶壶，中国人到哪儿都是快乐的。”真是精辟之极。已故台湾著名作家三毛对茶道也很有研究，她说：“饮茶必饮三道，第一道苦若生命，第二道甜似爱情，第三道淡如清风。”把茶道和人道完全融在一起。林语堂的“三泡”说和三毛的“三道”说是否得自曹雪芹在《红楼梦》里有关妙玉“三杯茶”描写的启发，或纯属“英雄所见略同”我不得而知，但确有异曲同工之妙，不妨请看── 　　妙玉拉宝钗和黛玉吃“体己茶”，另拿出两只杯来。一个旁边有一耳，杯上镌着“塘医賨”三个隶字，后有一行小真字是“晋王恺珍玩”，又有“宋元丰五年四月眉山苏轼见于秘府”一行小字。妙玉便斟了一賨，递与宝钗。那一只形似钵而小，也有三个垂珠篆字，镌着“点犀姨”。妙玉斟了递与黛玉。将前番自己常日吃茶的那只绿玉斗来斟与宝玉。后因听了宝玉的逢迎话，妙玉又寻出一只九曲十环120节蟠虬整雕竹根的大盏来。 　　黛玉因问：“这也是旧年的雨水？”妙玉冷笑道：“你这么个人，竟是大俗人，连水也尝不出来。这是五年前我在玄墓蟠香寺住着，收的梅花上的雪，来年蠲的雨水哪有这样轻浮，如何吃得。”对不同的人，奉不同的茶，选不同的茶具，妙玉品茶之精，超凡脱俗。茶到了妙玉手里，已经不只是解渴之物，还演绎成一种形式，一种消遣，一种讲究，更赋予一种品格和格调。难怪妙玉会得出这样的高论：“一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是饮牛饮骡了。”更绝的是，在《红楼梦》第二十五回中，凤姐儿送给林黛玉两瓯茶叶，并打趣道：“……你既吃了我们家的茶，怎么还不给我们家作媳妇儿？”凤辣子真不愧为凤辣子，一句话就把茶和婚姻联系在一起，惹得黛玉娇羞无比。中国传统文化常让老外惊叫原因就在这里。 　　其实，讲到茶和婚姻的关系，早在宋朝就已盛行。那时，聘礼又叫“茶礼”，行聘礼俗叫作“下茶”，女方接受聘礼以后，叫做“吃茶”，回礼一般选用果物，有时也加上茶。至今中国很多地方的农村还把订婚叫做“受茶”，把订婚的礼金叫做“茶金”。如果男女双方都有意，就会约定时间成婚，婚礼往往广邀宾客，大摆宴席，其中茶、酒和奏乐是必不可少的。清代，结婚的礼仪演化成系统化的“三茶之礼”，即求婚时的“下茶”、婚礼上的“定茶”以及同房时的“合茶”。由此可见，中国茶文化早已深入民间并演绎成一种契约式的婚姻伦理，蔚为大观。 　　老舍先生更不愧为茶道高手，他还能把茶喝成一门艺术。他在《多鼠斋杂谈》中写道：“我是地道中国人，咖啡、可可、啤酒皆非所喜，而独喜茶。有一杯好茶，我便能万物静观皆自得。”的确，老舍生前有个习惯，就是边写作边品茶，一日三换茶，泡得浓浓的。以清茶为伴，文思泉涌，难怪能创作出《茶馆》这等不朽名篇。北京的老舍茶馆中外闻名，举凡游客不到老舍茶馆走一趟喝一碗茶必引为憾，尤其是文人墨客。鲁迅先生喝茶也颇有讲究，他说，“有好茶喝，会喝好茶，是一种‘清福’，不过要享这‘清福’，首先必须要有工夫，其次是练出来的特别的感觉。”还有他的兄弟周作人干脆将自己的书房命名为“苦茶庵”，并在经典散文《喝茶》中写道：“喝茶当于瓦屋纸窗下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同两三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。”他还说：“茶道的意思，用平凡的话来说，可以称作为忙里偷闲，苦中作乐，在不完美的现实中享受一点美与和谐，在刹那间体会永久。”由此可见，文人与茶自古就有着一种割舍不了的情缘，或称其为气味相投更加合适吧。 　　不过，话说至此，不禁想起公元850年，阿拉伯人通过丝绸之路从中国获取茶叶，17世纪末，英国东印度公司每年从中国进口4000吨茶叶，从而获得了巨额利润。继而想到，宋仁宗皇帝庆历四年(1044)十月，宋元昊签订不平等条约，同意每年以赏赐的名义，分多次无偿给予西夏大量物资，除银、绢外，茶叶作为西夏索取的大宗物资，春季给2万斤，干元节给5千斤，贺正节给5千斤，加起来，宋朝每年要无偿“赐”给西夏茶叶达3万斤之多。 　　其实，茶成为朝庭“贡品”，几乎每个朝代都有，茶也因此肩负起不可承受之重，这是让人始料未及的。然而，中国人爱喝茶，这是永远改变不了的事实，可贵的是，中国人在喝茶过程中还能悟出许多人生哲理，并做出很大学问来，这是让外国人不得不叹服之处。正所谓茶里乾坤大，壶中日月长。人生如茶，茶如人生，茶道即人道，正是此理。其实，善饮之人，早已超出一般茶的概念。也就是说，对于一个真正懂茶之人，万物皆茶，皆能品出人生的味道。当然，关键在心境，在超然的心态和人生观，有了它，喝什么茶都是香的，这就是境界。不过，如此一讲，《红楼梦》里有关妙玉“三杯茶”的描写似乎就显得有些过于执着了。