《人世間 星空相連》,亦名《白宮來郵》,是美籍華裔作家胡曼荻旅美紀事文集第二部,亦為美國紀事第一部《白宮有請》的姊妹書。本書延續前部揮灑遊刃有餘詼諧有趣的文字風格,以作者在美國旅居多年的所感所悟,精致獨特描述地道的美國生活文化和華府風雲。
《人世間 星空相連》之跋
文/胡曼荻
年年歲歲花相似,歲歲年年人不同,特拉華河水,依然無聲無息流淌,匯入汪洋一片。七月流火,窗外遊艇片片,避暑者,在特拉華河上,揚帆起航,漂浮水麵,與天地零接觸。去年此時,在整理之前的稿子,集成五部書稿。居然寫了那麽多字,有點小驚。原來,和文字的緣分,從未走遠,隻是被塵封在什麽角落裏,時不時便要泛濫一下,留些蛛絲馬跡,抖得神經顫動,文緣,融在血脈中,無法拋棄,隻有兌現承諾。
本書的一道道蔬盤淡宴,來自兩個專欄:美國僑報網的《美國紀事》專欄和天津日報的《美影美劇》。一周周的刊出,每周都要有個時間,坐在那裏敲字。都是老友的約稿,盛情難卻唯有遵命,竟然就攢成本卷。紀事是隨機的,影劇的評寫,卻頗費心思。老友的意思是要寫出美影美劇裏麵的人生智慧,試著從一個另類的角度,去詮釋美國的好萊塢文化,如何潛移默化者觀者。這是一個快餐社會,人們獲取信息的主要來源,更多是對視覺成品,明星成了社會上最有影響力者,振臂一呼,應者雲集。美影美劇,也在世界各地風行。
其實很怕命題作文。寫作,本是有感而發,自然流露,之後,筆下的文字,源源湧出,慢火熬成。每周有報紙開著天窗等著去填充的記憶,做報人時便不可磨滅,為了躲避而離去,飄洋過海,跑得遠遠的。
卻躲不開文字。其實寫作不是工作,隻是文緣,不是所有的人可帶著這個宿命,來到凡塵,在千變萬化的文字裏,記錄生命的呼吸。感恩還可以用文字,和外麵的世界相連,分享此趟呼吸的旅程。
小時候學英語,沒有什麽美劇可追看,不知哥哥從哪裏,踅摸了幾盤VOA美國之音的錄音帶,沒事就在狹窄的空間播放著,以為一口美音便可以走遍天下,彼時並不知未來的路會怎樣走,心卻飛的很高很遠,以為隻要有夢,願意進入夢境,皆會被夢縈繞。其實美國就是一個地方,來了不見得能融入,不服水土的大有人在。到哪裏都要活著,隻要開心即可。隻是,天下,還是看了以後才知道,有選擇,並不會有憾。
本書的書名,來自於吾之小說《美漂》中的一段文字:“地球已經變成了一個村落,人世間原本是星空相連的,可是偏偏便分成許多不均等的國度,還要繁衍出一堆的簽證規矩,每個人的家和生活,也便被限在所謂屬於自己的國土了。美漂其實是一種生活,選擇了,便意味著飄洋過海客居他鄉,甘苦自知。”本來的定名是《白宮來郵》,這書名來源自一篇文章。其實正如文中所說,白宮也要樹立公眾形象,大打社交網站的關注牌,和民眾互動,這成了當今政府不可逆轉的潮流。白宮是美國的地標,並不是深不可測遙不可及,隻要有預約,普通人都可進去走走看看,過過眼癮,窺視一下世界權力地的有形載體。
在美國已旅居太久,自認局內人,雖有時依然被當作個外人。此書是向讀者從局內,塗鴉美國,來過美國的,牽引共鳴;沒有來過美國的,遠引想象。
說得再多,最終都要麵臨讀者在豆瓣上的品頭論足。自媒體時代,讀者讓作者無地遁逃,隻有接受網上評判。如果讀者會掩卷沉思並點個讚,也不枉吾精心烹飪的美麗初衷。
甲午年七月二十日美國費城夢湖軒