黄泥螺
来美国多年,念念不忘小时候的一道小菜---黄泥螺,它们产自浙江沿海一带。在上海我们的大院子里,总有外地来的农夫挑着大木桶,边走边吆喝:“黄----泥螺,黄----泥螺。”黄字喊得很响亮,泥螺两字短促有力。这声音可以传到很远很远,这样的阴阳顿挫的发音方式可以喊整天不至于嗓子哑去,那是最俭朴最有效的广告。我们听到喊声就拿着一个小碗跑下楼,一毛钱一碗。
黄泥螺是一种长在海滩上的迷你海螺,它的壳薄的透明,一碰就碎,里面是淡蓝色的螺肉裹着一团泥沙。如果季节赶得好,里面就没有泥沙,还会夹着一颗软软的螺黄。农夫把它们捞来,活生生地放在黄酒里醉淹加上盐,让它们醉生梦死地成了餐桌上的美食,这种腌制方法既保新鲜又可以保存很久。我们买回家加点糖和麻油,就更加香鲜可口,吃一颗望着下一颗,不能住手,现在想起来就令人垂涎。
吃泥螺是要有点技巧和耐心的。要想干干净净地拨去壳,剔除沙子,吃到螺肉还是真功夫。一不小心就会弄得满嘴泥沙。我喜欢把它先含到嘴里,让酒香溢满唇齿之间,然后用舌尖轻轻地推壳到齿外,再转一下,就可以完整地吸出那片小小的螺肉,那螺肉在酒里面浸泡过,带着酒香和咸味,脆嫩香醇,鲜美无比。由于它极小,忙了半天才能吃到半颗黄豆芽大小的螺肉,就更感到珍奇好吃。常常是很不能把那剩下的醉螺酒都抿嘴喝下。这世界上任何东西,都是是越难得到的,就越是珍贵。
记得一次妈妈住医院手术,我在病床前守护过夜,哥哥买了一罐黄泥螺来,我手拿一本书,一边看一边吃黄泥螺,虽然很咸,但总也停不下来,吃到罐见了底,天也亮了,那黄泥螺之夜永远记在我生命中,每次回国,哥哥都不会忘记给我备上一份黄泥螺。
好东西流传百世,如同红楼梦,黄泥螺深受江浙人的喜爱,就永远不会失传。最近惊喜在美国超市里又见黄泥螺,想不到它们也飘洋过海地随我们落户他乡。有罐装的,也有瓶装的,小时候那一毛钱的一碗,现在已经是4块美金的价钱。味道还是和当年一样香醇可口,只是楼下那农夫悠扬的吆喝声今生今世再也听不到了。
2004年10月
朱家角——迷人的万山蹄
下饭好东西——黄泥螺
小时候的回忆麦芽糖
糖画——甜甜的艺术品
看看——往事如烟的菜单
美国上海人红烧肉(我的产品)
bbs.wenxuecity.com/memory/654609.html