下雪的日子,就会想起哈尔滨,想起那些认识的,不认识的,或远或近,或者已经渐渐消逝了的年轻的面庞,还有我们曾经一起走过的青春年华。
1
1986年初冬。
一张开除公告,贴在主校区的入口处。男女主人公的名字赫然写在上面。
一个北京女孩和一个北京男孩被双双开除。在跨入大学校门的几个月后。原因是搞不正当关系,违反校规。
他们是在从北京到哈尔滨的火车上相遇的,从此堕入爱河。据说女孩子怀孕了。自己还是孩子,面对怀孕的现实,他们该是怎样的惊悸和绝望。
而这个世界拒绝给予他们安慰和帮助。
爱情的代价往往是年轻的生命不可预知和无法承载的。不知他们现在是否安好?
2
雨虹是我见过的最清丽脱俗的女孩子。她和我一个专业,比我高一届。
第一次见到雨虹是在她家。因为在同一所大学上学,她又已经上了一年,开学前,一个认识我们两家的阿姨带我去拜访她。
我们进门的时候,她正和爸爸妈妈包饺子。见我们进来,她远远地从茶几后站起身,脸上是浅浅的微笑,不染一丝俗尘。
上大学后,知道她有了男朋友。是部里研究所的研究生,第一年到大学上基础课,正好赶上雨虹初进校门,算是有缘。据说她男友成熟出色。可惜我上学时,他已经回研究所了,所以从未谋面。
雨虹的性格安静温和,长的不是最漂亮的,却是最清纯的。她不喜艳丽更不求奢华,最普通的衣服穿在她身上,也散发出清新自然的气息。她不是学生会干部,也不是文艺社团的主力,所有喧闹拥挤的场合她都不喜欢,所有出头露脸的位置她都不感兴趣。她只是静静地做好她自己。但她轻轻的细语,浅浅的微笑,盈盈的转身,却在不知不觉中吸引了无数目光。
对于那些同龄同班的男孩子来说,雨虹像一个善良高贵的公主,可望而不可及。他们只能做她石榴裙下的仆臣,却不能成为和她并驾齐驱的王子。
不久,雨虹身边真的出现了一个王子,波。
波是大连海军送来的研究生,应该比我们大几岁,他是系里研究生会主席,稳健随和,典型的军人气质,而且极具领导才能。
系里百人的合唱,波是指挥。从领唱,和声,到二部,他设计安排的井井有条。从选曲,教唱,到排练,他承担了所有的组织任务。这是我参加过的最成功的一次演出。当优美的和声唱出“红日照遍了东方。。。”,我们年轻的灵魂再一次被震撼。波还曾指导过我的一次配乐诗朗诵。他为我选的一首展示北方小镇风情的诗歌,韵味豪爽酣畅,又不失细腻情感,再一次让我对他的才情刮目相看。
波和雨虹最搭。只是有一个问题。
波已经结婚了。而且老婆已经怀孕。
谁也没想改变什么。谁也没想隐藏什么。食堂,自习室,电影院,他们相伴的身影成了校园里一道清亮的风景。
应该是波先被雨虹的气质所吸引。依着雨虹的天性,心中再深的仰慕,也不会轻易表露出来。
有了伴儿的雨虹,还是那个雨虹。像和风,像细雨,清爽而温润。她既不狂热也不张扬。偶尔脸上掠过不好意思的绯红,眼里闪烁出兴奋的光彩,更多的时候,依旧是浅浅的微笑,宠辱不惊,超凡脱俗。
两年后,波完成了学业,回到了大连。雨虹一年后毕业回了北京。雨虹毕业后很快就和男朋友结婚了。用她的话说,谈了这么多年恋爱,也没什么好谈的了。
出国前一年,偶然在航天部的一本杂志上看到了雨虹的一篇论文,才知道她已经成为航天事业的一名骨干。
几年前碰到从国内来的雨虹的同学,惊悉雨虹已经去世多年。38岁。癌症。留下了一个儿子。
雨虹去世前一直活跃在科研第一线。她的去世在部里引起强烈反响。部领导参加了她的葬礼,给予她很高的评价和荣誉。而给青年知识分子减压的呼声又一次高涨。
所有的这一切再也换不回那个年轻的生命。上苍让雨虹永远留在了她最美丽的年华。
那些年,那些事(下)
老公的恋爱奋斗史(一)
住在男生宿舍楼里的女人
女人四十