Big dog

我们那个单位办公室的门会自动关上，而且有规定，不可以安装那种让门敞开的固定的装置，据说跟防火有关。所以，在不需要关门的时候大家各自想办法让门开着。我一开始拿一个石头做的笔筒挡门，被老板斯蒂文看见了，做出一副特心痛的表情，说是把门上的漆刮掉了，一个门五百美刀，好贵的。于是我改成用那种经典的楔子，橡胶做的，不太方便。后来看到同事理查德弄了一个沙袋做的“doorstopper”，很好看，又方便，可以用手拎起来搬动，也可以用脚踢来踢去。但是用了一阵子他告诉我，那个东西有点儿掉渣子，每天回家前还得稍微打扫一下。

在Amazon上搜索doorstopper，找到的一些沙袋类型的doorstopper都比较女气，没办法要。终于，在TJ Max看到doorstopper，是一个布做的小狗，差不多十英寸长，里面有沙子，蛮重的，正合用。滑稽的是，布的花纹是红绿格子的，有点儿象理查德爱穿的衬衫。我把理查德叫来看，他也觉得这个doorstopper很有创意，起哄说，你得给他起个名字。我说，你看它的颜色和花纹象不象你的衬衫，要不就叫它理查德怎么样。我们那儿的人都喜欢开玩笑，他一点儿都不介意，说是叫理查德也行啊，你的狗你想叫啥叫啥。

后来，陆续又在其它的TJ Max和Marshalls店里买到两个类似的小狗，送给了理查德和我们那儿唯一一个小伙子克里斯托弗。克里斯托弗曾经帮我一起搬我办公室的家居，一直还没有合适的礼物谢他，这个实用的小狗doorstopper正合适。看到大家都很喜欢这种小狗，我就特别留意，每次逛商店时都要留意一下看看是不是还能买到。有一次，发现了一个身长20英寸的大狗doorstopper，同样的品牌。买不买呢？稍微有点儿大，夸张了一点。但是，这种东西真的很难找到，只能碰运气，不买下次可能就没了。于是决定买下来，可以送给斯蒂文。

我的办公室和斯蒂文的挨得很近，中间是另一个老板路易丝的办公室。有一天路易丝问我，“什么情况，我怎么发现不少人都有一只狗。你有一个，斯蒂文也有一个。你的狗是从哪里买的，蛮好玩的。”我说，“从TJ Max买的。这不是因为你们怕硬东西把门刮坏了嘛，所以弄个布做的东西挡门。斯蒂文那个是我送的。如果你看到别人门口有狗，那也是从我这里来的。”路易丝嘴里嘟囔着什么走了，不知道她是不满“咋没给我也送一个呢？”，还是在抱怨“这儿都快变成动物园了。”

挡门这件事儿在我们这儿还是一个挺受关注的事儿，斯蒂文门口的大狗很快引起大家的注意。大家纷纷对他的大狗表示赞美，斯蒂文很高兴地告诉大家大狗是河边送的，河边自己留了个小的。我们这儿的人，有很多都是整天给人做心理治疗的，可有幽默感了，就有人借这事儿跟斯蒂文开玩笑。下午下班前，斯蒂文探头到我的门口说，“你知道吗，他们跟我开玩笑，说我是老板，“Big Dog”。”我说，我是想你当老板，办公室大，正好要个大的。没有故意整你让你当“big dog”。不过，意外地把斯蒂文弄成“big dog”，我觉得还是有点儿好玩的。