渐渐发现自己的记忆力不如以前,记忆里的事情也逐渐地出现偏差。比如无意识地忘记了一些原本该记住的事情,比如刚走过的那条街却怎么也记不起店门口站着的女孩是长发还是短发,比如他在我面前侃侃而谈,而我记得住的只是他的手。这些看似无意义的事件,却是我拼凑起记忆的关键。所以,我现在的记忆,都是选择性的,主动的或是被动的忘却,都把完整的记忆切割成了各种形状。
今天不完整的记忆,还是关于上海这座城市的。
她离开的时候带走了那盘CD。这么老旧的记录音乐的方式,居然出现在这个酒店,最起码也应该是下载某个APP,然后可以STREAM到房间内的BOSE音响里。可是房间里居然还有个链接电视的DVD机,这盘CD的音乐也是让人昏昏欲睡,所以他说的话,有一半飘到了窗外大厦的顶端,和金色的夕阳混在了一起。直到几个星期后的某一天,她翻看CD盒的时候,才发现原来酒店的音乐CD还可以配上这样的故事:一对陌生男女在酒店的相遇,倾心,和不得不分离。突然想起他说,把CD拿着吧。如果她不拿,他也是看不懂其中的蹊跷的,绝不会像她这样珍藏。
他从另一座城市飞来,她却姗姗来迟。她说,你还是下来接我吧,这么颠倒的大堂楼层,这么昏暗的走廊,每次进去都是心慌慌的。他的领子还是竖着,她像以前一样笑话他,问他为什么要竖着,他还是像以前那样半尴尬半开玩笑地回答。
他还是要抽烟,只能换房间,于是,他们看到了两种不同的风景。
他在耳边的一句宝贝,让时光瞬间倒流,像《宝贝书》里的日子,她依然是那个调皮的女孩子。只能装作是俯瞰江景,而已。她不断地打电话叫人来给咖啡机加水,不断地泡茶,不断地抱怨咖啡机出开水的速度太慢。仿佛,这样就可以打搅到两人的尴尬。她写过他们的现在是不需要尴尬的,是像老朋友那样坦然自若的,是可以勾肩搭背都不会有邪念的,可是他说,能写出来的都是假的。
从下午明媚的阳光到夜晚穿插在霓虹中的夜雾,他们从零一年聊到分开的日子,他说得最好听的那句话便是:第一次见她,觉得眼前一亮,原来世间还有这样的女孩,像清风一样。
昏昏欲睡的她,或者他们。
记忆的偏差,让那天看起来特别的美好。
她没有等他回到房间便离开了,留了一张纸条,假装没有微信那样,假装他会等她回来。