我下意识地抬头，看到他宽大的书桌后方墙上挂着他的学历和资历。非常华丽的艺术体英文字母，还有很多字母做他名字的后缀，我想他应该是很厉害的吧。
“气味是一种很美的东西，因为它注定会消失，注定抓不住，”顾医生看出我的被他揭穿的尴尬，轻柔地化解道：“你不觉得很有意思吗？生活中留不住的东西，偏偏在身体深处的记忆里永存，是不是？”
我点点头，刹那间心头有什么东西被触动了，具体是什么，我说不清楚。
“接着说吧，如果没有必要，”顾医生看了我一眼，淡淡地说：“我不会再打断你。”
“我梦见了我表哥，他的手臂在流血，因为有个同学在爬滑沙的时候摔倒，我哥扑过去拉他，手臂被木板道边缘的铁片割伤了。我没有替他包扎，不知道为什么，每次他受伤，我总是拒绝帮助他照顾他。”我闭着眼睛，慢慢地说：“我最近梦到最多的，就是在敦煌的那次，梦见我在卫生站里给他清洗伤口，给他涂消毒水，给他包扎。”
“梦里做这些事的时候，什么感觉？”顾医生问我。
“没有感觉，”我说：“就是反复地梦到这个镜头，一遍一遍都是这个镜头。”顿了一顿，我又说：“自从他婚礼那天之后，我经常做这个梦。我想，是不是我期望能有机会修补曾经的伤口？只不过，我知道我已经没有机会了。。。我觉得在某一个瞬间，似乎自己一下子看见过去和将来中间的那扇门。。。他推门过去了，但是我过不去。。。然后我就恐慌之极。”
顾医生沉默不语，我兀自喋喋不休：“你看过美国那部电影吗？人如果下地狱，就会不停地重复自己最恐惧的那个镜头，一遍又一遍。我差不多就是这样，一次次都是做这样的梦。不知道有什么意义，不知道有什么帮助，就是强迫症一般地重复。”
顾医生可能是听不懂我毫无逻辑的叙述，他微微皱眉，用笔在纸上慢慢地敲打，沉吟道：“你突然之间失去了一样很重要的东西，心痛到让你魂牵梦萦的程度。因为你太需要它的存在了，所以你必须不停地去感受它，体会它的存在。我想问的是，在梦里，总是你的表哥吗？还是有别人？”
“总是同一个人。”这一次我没有任何困难地承认。
“婚礼之后你开始做梦的？”
“是的。”
“能不能这样说，你的领悟来源于某一个非常确定的转折点，比如他的婚礼，引起你精神上情感上的巨大碎裂，是不是？”顾医生问我：“而在转折之前，你并没有发现这些感觉？”
“也不是没有发现。。。”我困难地说：“实话说，我没有去刻意想过他结婚的事。他早晚是要结婚的，早晚是要有他自己的家庭的。。。最主要的，最困扰我的。。。因为他是我十多岁开始到现在的一个稳固的存在，永远都在那里。我看见他会觉得很讨厌，但是看不见他，我心里发慌。顾医生，他照顾了我很多年，但是你知道吗，我从来。。。从来都没有为他做过一点事。”
顾医生了然地点头，继续鼓励我叙述自己的感觉，说：“我不需要你的语言充满了逻辑性，因为逻辑性的语言是不具备真正的感情沟通能力的。想怎么说就怎么说，不必考虑我的感受。相信我，我能抓住重点。”
我记得我说了很多很多，都是梦中的细节，说完之后感觉似乎好多了。于是，我很爽快地预约了下一次的见面时间。
第二次，顾医生问我：“这几天有没有继续做相同的梦？”
“有，”我的神情放松很多，点头道：“差不多的内容。”
“那好，我们来做一个游戏。”顾医生从桌上拿起一个托盘，我这才看到，里面装满了我上一次提到过的东西——梦中的细节。
他精确地复制了我叙述出来的医疗用品，从消毒酒精到纱布，从胶带到棉花球，一应俱全。
“你想干什么？”我问他。
“你来，亲手做一遍。”顾医生挽起衬衣的袖子，坐到我旁边来，指导我：“你梦中的过程，严格地做一次。”
我狐疑地看他，说：“你不是他。”
“没有关系，只是装个样子而已。”顾医生继续卷袖子，我注意到他有着一双打理得非常干净的手，手指根根修长，指甲红润饱满。他抬眼看我，说：“你可以开始了。”
我迟疑着没有动手，他拿起一支红色的水笔，问我：“要不要先画一个伤口？”
“这。。。是不是有点可笑？”我反问他。
“不试一下，我们怎么知道？”他耸耸肩。
我拿着笔画了一个伤口，一边比划一边说：“差不多是这样。”
随后，我深吸了一口气，从清洁伤口上的污渍开始，一步一步按照我梦中的情景进行还原。
我一直记得江胜蓝的伤口滴血的样子，他拿眼看着我就是不肯去医院，就是要在一个很简陋的卫生站里做的简单处理。虽然当时我站得很远，但是看得很清楚。当时我想的是，怎么不感染呢，感染了才好呢！
我抛开这些杂念，开始认真清洗、消毒、抹上紫红色的药水，最后卷上纱布。
起初，我带着一种游戏的心情在做这些事情，可是一分一秒过去，眼前的场景变成一种游离在虚幻和现实之间的状态。很怪，很难形容。
我的心里感觉到疼痛的同时，又似乎感觉到一种被安慰的舒适。。。
我手里卷着纱布的手臂虽然不是江胜蓝的，但是我的心里是为他卷的，带着一种再也无法弥补的无力感，我哭了。
从一点点的啜泣，到彻底崩溃性的嚎啕。
顾医生让我释放情绪，直到我软趴趴地瘫坐在沙发上。迷糊中他递给我一块热腾腾的毛巾，我把脸掩埋在里面。
“情动于中。。。是最值得称颂的事，”顾医生的声音在我耳边响起：“江蓝晨，给我一个机会，让我帮助你，重新认识一下江蓝晨，好么？”
（未完待续）
