我看到過的比這更感動。这幅油画让我看到了20年前的那位老太太,她跟画中的老人太神似且形似了,这是中国大陆底层平民特有甚至共有的神情......
那是1996年底,我準備出國前。一天,无意中看到一位肩上斜挎著個破麻袋的小腳老太太,在雲南教育學院公用廁所旁邊的垃圾堆裏用中粗铁丝做成的簡易火鉗,翻撿着紙屑和各種有点儿形状的垃圾。我問她這些東西有人要嗎?她說可以賣給收廢物的人,掙點錢貼補家用。我給了她10元人民幣,她對我千恩萬謝地念叨了一陣謝謝與菩薩保佑之類的詞彙......至今,我內心仍然會為自己當時沒有多一點兒現金給她而感到非常遺憾......
到美國後,第一次看到人們扔掉的垃圾,我第一個想到的是那位小腳老太太,她如果能到美國撿垃圾,在中国卖垃圾,一定會很快致富的......
2004年回國接母親到美國小住,母親的住房在一幢街市菜场边的公寓樓的二楼,兄弟们为母亲买下这个住处是因为母亲日常生活所需下楼就能买到。楼下的公用空間还算大,但只有一条窄小肮脏的通道可以进入公寓楼的楼梯口。整个公用空间被出租给一个垃圾回收商,他把那儿弄成了一個烏煙瘴氣、但興隆無比、人來人往的垃圾廢物回收站。我的小老頭每天都好奇地在铁笼罩着的窗户缝隙往下看,因为母親住房在二樓,楼下所有人的行为情态都能看待一清二楚。还可以眺望公寓楼大门外的菜市场。我们在母亲处住了两天,我的小老头反正什么都听不懂(我与家人都忙着用中文聊家常),每天他最喜欢做的事就是站在窗前看热闹,他听不懂人们说什么,只看得頭髮直立,驚嘆不已......
晚上我们独处时,他会不知从何说起地不断告诉我:”It's amazing! It's amazing......" 我会见怪不怪地问他:“What?”他说你妈妈楼下那些人,那些垃圾,他们好像在做生意,显得很忙。我知道他是无法想象自己所见的一切到底是什么的,于是言简意骇地告诉他,那是中国大陆的特色生意和情形,那片土地上还有很多比这更AMAZING的......(转)