七日新书
在我40岁生日的那年,我给自己设定的新年目标是未来的每一年读25本书。如果人生还有40年,那么死前我至少读了1000本书,想一想这样也是美好的一生吧。
上周我去图书馆,在新书架上找到了"Commonwealth"这本小说,这是本月读书会要讨论的书。当我拿起这本书翻看的时候,旁边一位读者凑上来说她刚读完,强力推荐。我说这个书架上的书要求七天归还,我怕读不完。她信任地说,你一定会读完的。我笑着点头带书离开。一周之后果然读完了,因为这本小说的确写得很好。
这是一本关于离婚重组家庭的小说。二十世纪60年代初南加州的一个家庭聚会上一位已婚男士对另外一位已婚女士多看了一眼,这一眼给两家大人和六个孩子的命运带来了不可逆转的转变。书中对这个命运转化持续记述了50年,直到孩子们步入50岁。
作者文笔很好,篇章布局连贯自然,不拖泥带水。虽说“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸”,但是文学城“家坛”的长青话题可以在本书中找到相应的篇章。比如“小三问题”见书中第六章-Franny 爱上了大她30岁的作家,成为"mistress";再比如“养老问题”,书中的“他们”和我们一样,也为年迈的父母苦恼;我最近学到的新词“丧偶式育儿”在书中也有体现,不过要考虑到小说的背景是60年代,距今40年前。
这本书描写了婚姻生活的琐碎和“一地鸡毛”。看得我时而发笑,时而心碎。有一个片段给我印象很深:当警察的父亲83岁时身患癌症,感到生不如死。他偷偷叫自己最喜欢的小女儿来房间,告诉她自己的手枪藏在哪里。父亲病得连枪都举不起来了,他想请女儿送他上路。父亲把一切都安排好了,手套指纹等种种细节。凭他一辈子当警察的经验,万无一失。女儿小时候跟父亲学习射击,百发百中。女儿当然下不了手,可心中又充满自责,觉得辜负了最亲爱的人。如果书你还没读过,我就此打住就好。
我在想我为什么喜欢读英文小说?读小说对我来说,是在头脑中看一幅幅活动的画面,书中建构的虚幻世界有时会和我的现实生活呼应重叠。现实中的我是克制的,读书时我可以大笑也可以让眼睛默默起雾。所以小说是中文写的还是英文写的已经不重要了,就好像是看水墨画还是看水彩画,只要线条流畅,打动我心就好。
最后引用书中人物的话结束本文。"For the vast majority of the people on this planet, the thing that's going to kill them is already on the inside."