前两日，太太说起老板娘的女儿酷爱麻婆豆腐，疼爱女儿到极致的老板上周竟然冒着三十年一遇的暴雪天去中餐馆买姑娘想吃的麻婆豆腐，无奈悻然而归，雪大封门，饭店关门打烊。好在及时回家，不然也会像我儿子那样，车趴在路中央，弃车走人。
太太承诺让板井我做一道麻婆豆腐送给小姑娘品尝。
豆腐常吃，凉拌豆腐、红烧豆腐、油煎豆腐、熬豆腐羹等，麻婆豆腐却从未在我的灶台诞生，缘于太太不吃辣。
说起豆腐，记得儿时夏日小巷铺上竹床乘凉，常听大人们聊家常菜，切磋厨艺，其中就聊到过豆腐，记忆犹新。“青菜豆腐保平安”，“老婆要娶胖的，豆腐要吃烫的”，“小葱拌豆腐--一清二白”，“卤水点豆腐--一物降一物”，这些儿时学到的俗语透过豆腐诠释着昔日人们对生活的理解。
印象中，豆腐是中国人的发明。究其起源，还真没探究过。
三十年前，刚刚从学校毕业，经爱德基金会（Amity Foundation）去中国教书的美籍Rose老太，常邀我陪她吃饭。她是素食主义者，更是一位Vegan，偏爱豆腐。她说豆腐是日本人的发明，美国人称日本豆腐为Tofu。记得我还同她急，没有理据，我坚称豆腐技艺的祖师爷为中国人。日本豆腐的英文一听就可判断是日语中的舶来词，发音近“豆腐”，源自汉语无疑。我主观猜测，我家乡大明寺的唐朝大和尚鉴真东渡传播到东瀛的。
写到这儿，觉得应该停下键盘的敲击，去找度娘，拜见一下麻婆豆腐的老祖宗。不查不知道，一查吓一跳。豆腐的起源可追溯至汉代，约公元164年，发明人是淮南王刘安，汉高祖的孙子。文献记载佐证了我当年的猜测，确有一说认为鉴真和尚将豆腐制作技艺带到了日本。另外，麻婆豆腐的起源则有传奇色彩，列举有三种说法，基本可以确定了麻婆豆腐大致诞生于清代同治年间，距今150年左右，出自面部有麻子的女性煮妇。
家乡菜属淮扬菜范畴，略甜、偏清淡，重色、香、味，摆盘考究，和风行全球的四川风味菜肴有十分明显的差异，后者味重，偏辣带麻，也不知这么个理解是否有失偏颇。川味乡亲若不苟同，尚请园囿。
说了许久，还是得开启自己的麻婆豆腐，小女孩等着美餐呢！太太买回了豆腐，我准备好调料，按照对川味菜肴的理解，开始了制作。
【麻婆豆腐】
【食材】豆腐、鲜肉末、猪油渣、辣椒
【调料】酱油、豆豉、色拉油、麻油、辣椒粉、胡椒粉、花椒粉、盐、砂糖、姜、葱、料酒、水淀粉、鸡汤（如有）；
【做法】
1、豆腐切块汆水；干辣粒和花椒打粉备用；
2、姜葱椒切末，伴豆豉、干椒、花椒入油锅，中火炸香起麻辣，成面酱后起锅待用；
3、倒入少量色拉油，放入油渣、肉末，匀炒片刻后倒入豆腐块；
3、用锅勺背面推煸片刻后加入面酱、酱油、水或鸡汤，盐和糖，推匀后热烧五至六分钟；
4、分别撒入胡椒粉、花椒粉，水淀粉入锅推匀，淋麻油后起锅入碗，撒葱花于麻婆豆腐之上。
老板娘家小姑娘的反馈尚未收到，咱家食客儿子倒是点了赞。城头私房小菜群的Lea是四川成都人，看了我晒出的麻婆豆腐大头照当即给了溢美之词：“看着不错哦，成都人鉴定过关了。”
呵呵，板井小炒在枫叶国平添出一道川味麻婆豆腐。
