新锐史学家尤瓦尔.赫拉利继他的《人类简史》成为世界各地畅销书后,《未来简史》
中英文译本在2017年初推出以来,一时之间洛阳纸贵。尤其是读完《人类简史》对
过去几万年的历史有了大概了解之后,很想知道这位富有真知灼见的作者,对未来
会有什么样的见解。
但紧接下来的这部续集 - 《未来简史》 (A Brief History of Tomorrow),它的书
名充满了悖论。所谓历史,说的是过去已经发生过的事。用了"历史"这词容易给人
一个错觉: 这一切已经是既定事实,再也无可改变。而"未来的过去"这个混合概念,
就好比一个人在十八岁时,突然回想起来他八十岁时的经历,这里面除非夹杂了时
间穿梭的科幻成分,不然绝无可能。
这就得回归到作者的身份。赫拉利2002年获牛津大学博士学位,专研中世纪史与军
事史。他是个历史学家,而不是未来学者。对于那些想知道未来什么时候能搬到火
星去居住,什么时候癌症会彻底被消灭的读者,这本书可能会令你失望。作者自己
再三强调,他在书中提出的只是可能性,而非预言。这本书最大的贡献是他提供了
一个关于未来思考的思路。而他对未来做出预测的根据就在于他对历史的理解。 正
如我们想预测股票将来的走势,往往需要依赖于对它过去曲线图的分析。 所以,更
准确的书名应该是”用历史推演未来”。
在《未来简史》一书中,赫拉利继续秉承他知识的优势和语言的灵活来讲述他对未
来的看法。闻前所未闻的概念像万花筒一样在我们眼前堆积变化。我们如同走入了
幻境的爱丽斯,被弄得目眩神迷,无法预知后面迎接自己的将是什么样的怪物。作
者强大的煽动力如同伊索寓言中善变的舌,也不知要拐去哪个方向。
书的开头铺满了一地的玫瑰花瓣。按作者的推测,随着经济发展科学进步,世界上
很快就不再有饥荒,疾病,和战争。歌曲里传唱的乌托邦,几乎一抬手指就能触摸。
但人永远没有知足的时候,在二十一世纪追求的是长生不老,幸福快乐,和神一样
对生命的生杀大权。人努力想把自己改造成用生物工程合成的半机器人,甚至是无
机的存在,好以此摆脱离长达40亿年来做为有机体生命的局限。简单的说,人不再
满足于做人,而是要成为无所不能的神。
前后经历过认知革命,农业革命,工业革命,和科技飞跃的人类今非昔比,以为科
技和经济的发展将会解决所有的问题,从此迈入无所不能的境界。死亡,曾经是牧
师的专利,而现在却成为了生命机械师的工作。生命,曾经是上帝的恩赐,现在却
成了实验室中的产品。如果将人类大脑和计算机直接对接后,造出有繁衍提升突变
功能,半人半机器的超级生化人,”程序一旦启动,会自由衍化,脱离创造者和其
他任何人的掌控。”这让人联想起1818年的科幻小说"科学怪人" Frankenstein里,
一个科学家创造出来后不受控制的庞然怪物, 虽然故事的结局是为了拯救人类而将
怪物摧毁,但真实的版本里,人创造出来的怪物和人之间的搏弈,究竟谁会胜出?
阿法狗AlphaGo战胜围棋冠军李世石, 已经是不争的事实。同样道理,如果将人工
智能用来进取股票市场,会不会易如反掌? 如果出租车司机将被自动驾驶车取代,
那么花十几年工夫培养出来的医生,是不是也可以被收集了大量疾病和药物的数据
库给淘汰? 就连人类最终的艺术圣殿里,也出现了有学习能力,会模仿巴赫风格谱
写古典音乐的人工智能。根据牛津大学的预测,未来20年,47%的工作要被计算机取
代了。那么三十年,五十年之后又将如何?
作者担心的显然不光是职业竞争,或是下岗后的人将要如何消磨时光。在先后的两
本书里,他一再提到,工业化的畜牧业为了晚餐而大规模屠杀家禽,可能是人类所
犯下最丑陋的罪行。情绪里除了伸张正义,还有因为展望未来而引发的同病相怜。
当人类变得一无所用,从世界主宰沦落为怪物的家禽时,会不会遭受和卸了磨的驴
一样的命运?
即使性命无虞,那时的生活质量又将如何? 快乐,自由和自尊,又将如何保全? 在
科幻电影里见过,躺在椅子上的人,身上插满了管子电路,所有的喜怒哀乐,甚至
连欲望思维记忆,也全部由外界输入的刺激源来决定。 自由,或不自由,不一定是
栏杆铁笼,即使最深的牢狱也关不住自由的心脏和活跃的思绪。但如果人沦落到连
自由意志也被剥夺的境地,那就和行尸体走肉再无任何区别。
说来讽刺,当人背弃了神,转为自我崇拜之后,一直推崇的就是自由主义,主张倾
听内心的声音。但二十一世纪的科学正在破坏自由主义秩序的基础。所谓自由意志
就是能够按照个人的意愿行事。但如果实验能够证明欲望也不过世神经元的某种放
电形式,只要在老鼠脑中植入电极,就可以遥控操纵这只老鼠。 如果基因学家告诉
你,你选择了这个配偶的原因,不过是由于体内某个基因在作祟。那我们和被人操
控着上窜下跳的玩偶,又有什么两样。
赫拉利的前一部书《人类简史》说的是智人如何从万物中脱颖而出成为地球的主宰,
那么第二部书《未来简史》说的是人在向神无限逼近的攀援途中,将会遭遇的困境
和悲剧。前一本书基本处于上升曲线,后一本却是飞流直下三千尺的不再回头。眼
看着它起朱楼,眼看他楼塌了。烈火烹油的千古风流,在宇宙的洪荒中不过须臾一
瞬。眼看着家庭亲情,天理人伦,宗教社会,这些在人类历史进程中屹立了千万年
的基石,正在加速风化瓦解,一块块一片片剥落殆尽,归入尘土。
如果赫拉利第一本里的离经叛道会让人觉得不舒服,那么这次他对人类未来颠覆性
的预测则是让人毛骨悚然。当大众还在为科学的每一个进步而欢呼雀跃时,他却先
人一步,看见了前方的危险。既然无刹车可踩,只能登高一呼,发出了示警的讯号。
到底是未卜的先知,还是耸听的危言? 除了上帝和时间,谁敢定论。