姑娘，你不要道歉

Shuping Yang同学在马里兰大学毕业典礼上演讲

 

我在加州一所名校工作十多年了。每到五月，毕业生们便依偎着校园里的每一个标志物尽情拍照。他们的青春焕发里，有踌躇满志，更有忐忑不安和无言的伤感。我自己收获了四个大学学位，也曾经离开过四所大学。每一次都鲜有成就感，而是期盼能带走校园给我的袒护和宽容。

今年五月，看到毕业生们浩浩荡荡地走来，迎着父母乡亲的iPad。女眷们花枝招展，挎着名包，蹬着高跟鞋。长辈们拄着拐杖，坐着轮椅，互相搀扶。孩子们穿着鲜艳或笔挺的新衣裳。此时此刻，年轻人的心里是一份坦然和宽慰。

意想不到的是，两天前读到杨同学在马里兰大学毕业典礼上的演讲被网民们口诛笔伐。出于好奇心，我去看了全文，仔细读了两遍，也没有发现什么大逆不道的言辞。观点很主流，其实没有什么新意。姑娘刚读完大学，享受了几年自由，分享她的喜悦。我想象着那个披着黑袍的女孩，在校门口跳起来把帽子扔向蓝天，摄影师一遍遍不厌其烦地捕捉那一刻的动感。

然后她就道歉了。

我看见那个弱女子，被架到审判台上，声泪俱下：我不是个坏孩子。

我想宽慰她：姑娘，你不要道歉。

你漂洋过海，孤身一人来到异国他乡，攻读心理学和戏剧专业。你的老师鼓励批判性思维。你开始根本不信，也不会，终于在努力几年后，敞开心扉，把自己的墙打破，开始看到一个新的世界。

你的艺术旅程刚刚起步。对民主的认知你比美国的中学生还要天真，不过你是知道惧怕的 。你赶紧重建那堵墙。可是有点晚了。我知道你的委屈，因为你道歉了。殊不知这是无济于事的。你没有冒犯朋友。你无法取悦反对你的人：他们把你踏在脚下，踩断你的脊梁，只为了反驳和发泄而已。

我讲个久远的故事。当年张艺谋拍的《红高粱》得了国际大奖。国内骂声一片，说这么烂的电影，只能骗老外。我当时只是中学生，还纳闷：野合的场景真的丢中国人脸吗？居然亵渎中国的文化？这么好看的电影，连句感谢的话都没有？你有本事拍部像样的电影拿来给我看！

写《红高粱》的作家，名叫莫言，是诺贝尔奖获得者。他从没有为野合那幕道歉。

你为什么要道歉？！

你只是一个小女生，如数家珍地告诉同学和家长们你自己的成长经历，你的眼泪和欢笑。你不必代表中国五千年的陈腐和胆怯，圆滑和庸俗 —— 这不是你的义务。

 

马里兰大学毕业典礼（来源：Wikipedia）

 

你的未来刚刚开始，勇敢地走下去，有一天你会看见惊心动魄的人性和温情。祝福你和所有的毕业生！

 

 

作者：黄洋

本文首发于“美国华人”公众号(ID: ChineseAmericans)