当工人（4）学修车

上面已经说过，去军区后勤汽车修理厂学了几个月修车，主要是解放牌卡车，也有缴获的美式吉普车。这解放牌汽车的大梁要很多人抬，这美式吉普车的大梁却十分轻，一个人都可以扛起来，当然也小很多。不论车子的好坏，固定开了几年后都要大修。我和我的室友梁军一起，跟着厂里大修车间的一位师傅当徒弟，这个车间是负责发动机的大修，就是把发动机全部拆下来，每个螺丝都要洗干净再装上去。

男孩子天生就喜欢弄汽车，我就很喜欢这工作的。我们经常地要用嘴吸汽油，有的时候是为了用虹吸现象把油桶里的汽油吸出来如果无法倒出来，有的时候是为了检查油路是否畅通，譬如修理汽化器的时候就要吸那个阀门，汽油吸到嘴里那是常有的事。那时候清理螺丝等，每天都要弄一手机油，下班之前必须用汽油洗手，洗完了以后用沙子搓干，然后再用温水洗干净，身上总是一身的汽油味道，手上也一样。

先来说说我的师傅，据他自己说是一个复员军人，在工厂都已经做了差不多二十年了，似乎不怎么样，级别应该不高。他个子稍微有些矮，看上去是一个邋遢的人。我这样说自己的师傅实在是不够尊重，那就继续听我说。“黄油嘴子”估计现在很少有人知道是一个什么东西，那时候解放牌汽车的一些轴承需要定时往里面注入黄油，黄油就是润滑油，车子一些部位安装有黄油嘴子，可以用黄油枪通过这里注入黄油，这个嘴子是黄铜做的，应该是为了防锈，颜色和黄油差不多，像螺丝那样拧上去，中间有一个洞。有一次一个黄油嘴子坏了，可是拧不下来，我师父就用黄油涂抹在上面，用黄油做了一个“嘴子”。车间里有一个魏师傅负责质量检查，他是八级，就是最高级别的汽车修理工，一眼就看出来了，上去拿手一抹就露馅了。这个魏师傅年纪比我的师傅大，个子也特别小，但是看上去就是眼光炯炯有神，很精明的样子，难怪我记住了他的姓却没有记住我自己师傅的姓。

我师父有个徒弟姓郭，他有个哥哥也在这个工厂，大家称呼他们大郭和小郭，小郭也算是我的师傅，这大郭看上去就是一付流里流气的样子，说起话来摇头晃脑，长得瘦弱，脸色不太好，好像有病那样的，这小郭却是身强体壮，十分有肌肉，长得帅气，人老实善良，工作上非常勤快，舍得出力气，对人特别好。这大郭和小郭会不会让你想到了武大郎和武二郎，呵呵？当然没有那么大的区别。大郭到我们这里来和小郭说话有点像训话那样，那小郭对他哥哥却十分尊敬，总是唯唯诺诺听着。这个大郭还真不简单，他是结婚了的，我们曾经去大郭家里（就在厂里）做客，最有趣的是他的一张写字桌上有一块玻璃，下面压着差不多有超过四十个不一样的女孩子的头像，他说这些都是他曾经的女友，也不知道真相到底是怎样的，他的老婆也不管这些。这大郭在厂里也很有人气，他在厂里走路，和他打招呼的人就很多，有点黑社会的老大的那个味道！小郭还是单身，我那时就心里想，哪个女孩聪明主动点，嫁给小郭那一定比大郭强百倍。

我的室友梁军家在陆军总医院，这个车间里还有一位工人也是陆军总医院的，和梁十分熟悉是好友。他是北方人的长相，推一个小平头，有些像现在的“小鲜肉”一类的，那时候正在恋爱。总是一会儿好了，一会儿又不行了，隔三差五的就会到我们这里来讲他的故事，着急的不行，还让我们给建议，记得一次说他“准丈母娘”半夜生病了，他半夜把她背到了急诊室（他们就住在医院，所以应该不是那么远），一晚上都没有睡觉，困的不行。他的故事很多，不过我大都不记得了。

中国有一句老话说：“一日为师，终身为父，”可以看出中国人对师傅还是非常尊敬的，尽管我的师傅不能让我尊敬。如果想想师傅教我的一些话，有几句话我印象很深，终身不忘，他说：“修车最重要的就是要学会怎么拆下来，怎么装上去，会这点，就算是会修车了。”所以拆东西的时候我都特别注意摆放的位置，时时想着能够如何装上去。我现在都还是会特别注意这点，不论是修什么东西，拆的时候就要想着装回去，如果觉得无法装上去的就不会去拆它了。

教你手艺可称师，教你品行那是父。
如果徒弟不服师，枉有百日难为父。