邻里群中有人介绍说奥克兰唐人街有个董医生,他治疗腰疼背疼什么的很有效。即便疼了很久,去治疗一次也会有效果。
这条信息被我专门记下,存放了很久。
昨天终于有机会去一趟。电话里董医生说你1:30 PM来。找到地方,看到一个门牌号,上面没有诊所名称,也没有其它标记,透过玻璃门往里看,家徒四壁,墙上更没有锦旗表扬信之类的常见民间信用信息。
前厅里坐着俩男子,看似寻医的病人。我也进去坐了下来。
1:30 PM,俩病人从里面出来,其中一位是出家人。我连忙站起来问内室门口的男子:您是董医生吗?我一点半的约。董医生挥手让客厅里的一个男子进去,冲我说,你等着。就关门消失了。
另一男子告诉我他12点就来了,示意我排在他后头。
我俩寒暄了几句,一老者拄双拐进来。老者问我是否看报,要把手中的报纸跟我分享。接着又来了几个病人,大有高朋满座的气氛。
12点来的男子替换了之前的病人后,董医生出来跟老者寒暄,要给老人介绍女人,让老人再考虑考虑。同时让老人把袜子脱了,给老人检查浮肿的脚。他检查的方式是用自己的胳膊肘去试老人双脚的温度。他告诉老人,两只脚温度不一样,并询问老人在吃哪些西药,比方说降血压,糖尿病之类的药物。老人每次都先说什么药都没吃,接着又承认吃了降压药,也吃了糖尿病的药。董医生告诉他回家把双腿抬高,要让脚上的浮肿在一周内消下去,否则就要去看西医。
我揣摩着,这董医生胸怀博大,身为中医却对西医这般不见外啊。
等我进到内诊室,发现墙上赫然贴着不得拍照录像的警告,警告旁边帖着一张纸,上书“每次$100“。他的诊所生意就这么直截了当。
我开始接受治疗后董医生开始讲故事。他其实不是医生,也不知道怎么就混入了江湖。他本是83年中国最早一批公派留学生,来美国攻读化工专业的。后来就干起了捏骨头给人治病的生意。
刚才外面那位老者说他98年就开始见董医生,一看就这么多年。董医生开始行医的日子比那还早不少年。
我脸冲下趴在治疗床上。董医生聊起自己有俩儿子,都在美国读了正经的医学院,一个已经毕业,另一个还在做住院医,肿瘤科的手术医生。听着很高大上。更高大上的是他的长子,娶了漂亮的白人媳妇。说话间,一张婚照拿到我跟前,果然漂亮。据说这五尺出头的董医生的儿子有六尺高,另一个儿子五尺十一寸,也了得。
大儿子找了白人媳妇,二儿子找了一个越南女孩儿,都是大学同学。洋人亲家还是联邦法院的法官。他说洋儿媳和洋亲家都不知道他所从事的职业,他嘱咐儿子不告诉他们。我说那他们结婚的时候,你们见面的时候怎么聊天儿,你怎么说自己的职业呢?董医生说,就说自己在唐人街做点儿小买卖。
捏一次骨头一百快的小生意。
他说,他没法儿跟洋亲家打交道。那个大法官来湾区出差,他躲着不见。人家在17英里那个风景区有个度假屋,儿子问他去不去一起过节,他说要去南加州看老二和老二的亲家,跟越南亲家他就什么都不隐瞒了。
老大说岳母膝盖不好,你能给看看不,他说不能,让她去换膝盖。老大说岳父又来出差,背不舒服,能给看看不,他说不能,让他吃止疼药。老大带着媳妇儿逛唐人街,媳妇要上厕所,打电话问他,能用用你们楼上的厕所吗?他说不能,你带她找个餐馆去解决一下。
他说,如果是越南亲家的膝盖坏了,背疼,他立马过去治疗。跟这些白鬼子没法儿解释,你给他治好了他不会感谢你,你给他没治好,罪过就大了。
董医生号称唐人街的七个西医,其中六个人的病是他治的。楼下的那帮警察,哪儿不舒服了也都找他,他们管他叫拆骨大夫,大概就庖丁解牛人间版的意思。
董医生还有些忌讳的事,比方在众多医生一起为民服务坐在一起义诊的时候,有他的病人远远就呼喊:董医生,董医生,董医生。。。连喊几十声,他都坚决不应声不搭理。他说我怎么能搭理呢,旁边坐这的人心里不得想,他他妈的什么医生啊,我才是医生。