美到极致的男人什么样？

那年我十六，自以为很成熟了。虽没机会阅人无数，但自以为书读了不少。都换成竹简的话，不敢说学富五车，浅浅的装两车应该能凑和。

那年暑假，喜清静和妈妈弟弟一起坐火车去内蒙古看舅舅们。我们一家三口占一侧上中下三铺。对面中下铺是一对老夫妻。在十六岁的喜清静眼里，凡是比妈妈老的人都是老人。上铺空着，人还没来。

长途旅行，妈妈准备了不少好吃的与人分享。妈妈和老夫妻边吃边喝边天南地北的瞎聊。喜清静和弟弟边喝边吃边地北天南的瞎聊。车过石家庄，对面上铺的人来了，男人，成年。对大家微微一笑，轻轻落坐没说话。

可自打他一上车，所有人的举止似乎一下子都变了。杯子轻拿，水轻放，谈话都极尽温柔，用词都力求典雅。连起身落座爬上铺都恨不能自如潇洒。

喜清静只觉得车厢里充满了温暖，且似有淡淡的清香，无比的平静美好。六个人安静的坐了一会儿，各自上铺入睡。喜清静睡的沉静香甜。第二天醒来，对面的男人已下车。喜清静只觉得心里空落落的，怅然若失。

这次学富两车成熟的喜清静知道是因为这个男人长得真好看。而且，喜清静的 photographic memory 也工作正常。他的样子印在喜清静的记忆中如一幅清晰的三维影像，直至今日，喜清静只需轻轻翻开记忆，那好看的面孔就鲜活的出现在喜清静的眼前。

任何华丽的词藻都是多余的，就是“好看”。好看的让周围的人也想变得更美好。