（二十二）
妈妈住院已经二十五天了，哥哥姐姐们也都没回来过。昨天晚上，家里连一点能吃的东西也没有了。我把面口袋翻过来，在下面垫上报纸，是《只把春来报》。我爱看它，每一期到了我都会到街上抢一份。倒不是因为报纸是哥哥的学校主办的，而是它说出了许多我想说、可又表达不清的心声，每次看完它都能减轻一些心中的郁闷。
我用手指把面口袋上沾着的面轻轻地掸下来，倒在碗里兑了点水，和成疙瘩。然后煮了一锅开水，把面疙瘩倒了进去，控了控油瓶子，最后撒上点盐，就做成了一锅稀稀拉拉的疙瘩汤。我把疙瘩尽量盛在一个碗里，让弟弟先吃了，他吃得挺香。我把汤喝干净，刷了锅碗，让他洗脸睡觉。他说还要听书，我想让他赶快睡着，就不会感觉饿了，说：“今儿咱早点儿睡，明儿好看妈去。”
他高兴地躺下了，过了一会儿，他说：“以前妈睡觉前总教你们唱戏，现在你教我吧。”
“不行，那些都是‘四旧’。你忘了昨天咱俩在护国寺看到抄梅兰芳的家吗？梅兰芳就是唱戏的，他都死了还抄他家呢！你千万别在外边说妈教咱唱戏的事，听见没有？”我紧张地叮嘱他。
“我知道，我不会给妈添麻烦的。”听他这口气是明白的。
“那五姨会不会也被抄家挨斗呢？她也是唱戏的，还装男的唱包公？”
这个问题我不想回答，我也不知道该怎么回答。
我五姨叫齐润霖，艺名齐啸云，是裘胜荣的女弟子，也是国内唯一的女“包公”。肯定逃不了挨斗，我不想让他知道这么多不好的事，他自从生下来就皱着眉头，总是一副不开心的样子，不然他的眼睛肯定比现在要大。我忽然用胳膊支起身子，半卧着看着他的脸说：“哟，你怎么都长白头发了。”
他睁大眼睛问：“真的？怎么会有白头发呢？”
“操心操的呗。”我笑着说，然后躺下了。他明白了我话里的意思，挠着脑袋，不好意思地说：“那好，我不问那么多了，你给我唱个歌行吧？”
“月亮在白莲花般的云朵里穿行，晚风吹来一阵阵快乐的歌声------”
沙沙，窗外下起了小雨，似乎老天伴随着我俩的歌声在轻声哭泣。弟弟睡着了，两颗晶莹的泪珠顺着他的眼角，流到了枕头上。
第二天他醒得很早，起来就说要去医院看妈妈。我说：“十点才可以探视病人，去这么早没用。先吃点儿早——”
可早饭吃什么呢？家里什么也没有了。我从暖壶里倒了点白开水，对他说：“先喝口水，待会再说。”
待会------待会拿什么给他吃呢？我发愁地想着。
“我不喝，我又不渴。我知道咱家没吃的了，没关系，我不吃了。走，去看妈吧。”
“那好，不过今儿你得穿整齐点，把脸洗干净。要不我就不带你去。”为了磨蹭时间，我这样要求他。
“行，我保准洗得忒干净，穿的倍儿整齐。你放心吧！”他说着就打水刷牙洗脸，刷完了还龇着牙，照照镜子。
已经立秋了，俗话说“一场秋雨一场寒”，今儿真就是凉飕飕的。我给他找了件外衣穿上，自己也想找一件干净的外衣，但找不着。我一共有两件外衣，一件很脏，一件破了。看到三姐的一件洗白了的蓝上衣，虽然很旧，可没补丁。行，就它吧，起码很干净。我穿上试了试，稍显大点，还凑合。我俩手往兜里一插，手便从衣摆下露了出来。这衣服太旧了，口袋底已经开了线，兜布早破了。没关系，反正也没什么往兜里装。我看看小沉，行，挺干净，眉头也展开了，正瞪着大眼看着我，好像在说：“你磨蹭什么呢？”
我们锁好门，向厂桥走去。昨夜的小雨把北京城清洗了一遍，许多标语都掉在地上，和着早落的树叶被秋风吹着，在地上起舞。低洼地的积水发着暗红色，不知是标语纸的颜色还是游街挨斗者的血色，可能都有吧。我想起毛主席那首悼念杨开慧的诗“我失娇杨君失柳”，眼前这凄景真是“瑟瑟秋风舞冤魂，比比错案何时申”。一个杨开慧可以使他悲痛得“万里长空且为忠魂舞”，而面对眼前这堆积如山的不白之尸，他可曾心动过吗？
毛主席，我曾那么热爱您，加入少先队时的誓言荡气回肠，天安门见到你身影时更是激动得热泪盈眶。
可现在我有些质疑了。是你使我丢弃了黄色的小书包、折断我心爱的小胡琴。我的妈妈躺进了医院、哥哥不敢回家、三姐为了革命与家中脱离关系，我和幼小的弟弟在原本天真的年岁却不知何为天真，整日饥肠辘辘，为生存忧虑------
“咕咕咕”我的肚子叫了起来，打断了我的思绪。
“小猛，我觉得头晕。”小沉舔着干裂的嘴唇说：“好像也不是头晕，就是心里发慌。”他说着，越走越慢了。
“那咱先歇会吧。”我拉着他坐在马路边上，我知道他是饿的。他生下来时，我家已经很困难了，三岁时又赶上三年困难时期，以致于营养不良体质很差。坐了一会儿，他站起来说：“走吧，快到点了，咱别去晚了。”
到了北大医院，正好到了允许探视病人的时间，我俩跑进了妈妈的病房，站在她的床边。妈妈高兴死了，上下打量着我们，一看我们还挺干净，就拉着我们的手，不停地问这问那。
妈妈好一些了，脸颊上有了一点红晕，只是说话声音还很微弱。我相信再在医院好好养一段，她一定会好起来。
“你二姐、三姐回来过吗？老抗呢？”
“他们都挺忙的，二姐回来过，还给我们留下钱了。”我怕妈妈着急，就瞎编着。
“二姐什么时候回来过呀？”小沉奇怪我说瞎话，问道。
“就是昨天，你睡着了。”我坚持说。
“那家里还有吃的吗？你俩吃什么呢？”妈妈又问。
“我不是告诉您二姐给钱了嘛。今儿要不是一起来他就要来看您，我就买东西去啦。不过没关系，一会儿回去就买。”我怕小沉说没吃早点，昨儿晚上吃的疙瘩汤，就先把话给堵严了。
妈妈不再问了，她用颤抖的手支撑着，想坐起来去拉床头柜的小抽屉。小沉正好站在那儿，便伸手帮她拉开了，抽屉里面空空的，连块糖也没有。妈妈伸手在里边摸，摸了左角又摸右角，总算摸到了一个叠成四折的五块钱。她递给我，说：“你把这拿去，你们俩先花着，等再过两天我好点儿了就出院。”
我一听就急了：“妈，我不是告诉您二姐留下钱了嘛！这钱您留着在医院买点儿水果。您不能着急出院，一定要等病完全养好了。再说现在外边儿还很乱，您住这儿多踏实呀！”
我边说着，边把钱塞回抽屉里。在我印象里，凡是住院的病人，多少会有水果、点心什么的，可妈妈的柜子里空空如也。因为她没有钱，仅有的五块钱还舍不得花，想留给我们。
钱！我第一次体会到了钱是这么重要。长大后我一定要挣好多好多的钱给妈妈，我暗暗发誓。
这时医院的护士来了，端着一小碗热气腾腾的细面条，一个小盘子里还放着两个小肉包子------香，真香，离得老远我就闻到了。小沉的眼睛都瞪圆了，一眨不眨地看着护士放在小柜子上。他的眼睛始终跟着那俩小包子和面条，护士放下走后，他的眼神还是离不开那盘和碗。妈妈看着我们，既心疼又心酸地说：“吃吧，你们俩吃吧。”
“不，您吃吧，我们回家再——”
我的话还没说完，一个包子已经飞进了小沉嘴里，他咀嚼了一下，吞了下去，小手已将第二个包子拿在了手里。我不知道是否应该阻止他，那可是妈妈病中的饭啊------妈妈别的什么吃的也没有，没人来探望，没人送营养品，那虚弱的身子是急需补充营养的啊！
可弟弟实在太饿了，就算不饿，这香喷喷的面条、油汪汪的小肉包也会让我们流口水的。更甭说，他这些日子不但没吃好过，更是没吃饱过。他还小，经不住好吃的诱惑，他咕咕叫的肚子迫使他什么也没想，转眼间，两包子、一碗面条无影无踪了。
妈妈摸着他的脑袋，把他搂在怀里柔情地问：“吃饱了吗？好吃吗？”他一个劲地点头说：“好吃，好吃，吃饱了。”妈妈紧紧地把他搂在了怀里。
我担心妈妈的身体，气愤小沉的不懂事。
“你胡二大爷怎样了？”妈妈看我许久不说话，问我。
“现在他不再挨斗了，挂个牌子扫街。” 我勉强回答着。
“我俩前两天看见过他，小猛叫他他没理我们。不知道他是没听见还是不敢说话。”小沉说。
“哦------如果能行的话就去看看他，他一个孤老头子，怪可怜的。不过别冒险，别找麻烦------要不还是算了吧。”妈妈说完后又有点后悔。
临走时，妈妈叮嘱我没事别出去乱跑，在家好好照顾弟弟，多看书。我一一答应后，带着小沉走了。
刚出医院大门，我抬手给了小沉一个嘴巴，他捂着脸，愣愣地看着我。他万万也想不到，一向护着他、哄着他的哥哥会打他。是的，我从来没打过他，总是带着他玩儿、带他去踢球，有好吃的总先让他吃，别人欺负他时我会奋不顾身地扑上去保护他，哪怕被别人打得满脸花。
“以后你永远别想让我带你来看妈！”说完我扭头就走。
“哇——”后面传来了哭声：“小猛，你等会儿！我以后再也不吃医院给妈的饭了。真的，我保证不吃了！你要带我来看妈，我要妈妈！”
他哭着追上了我，拉着我的手乞求着。
看来他明白我为什么打他了，我用袖子给他擦了擦脸，说：“只要你不再吃妈的饭我就带你来。你知道吗，妈现在非常需要营养，她的身体太虚弱了。你把她的饭吃了，她就得饿着，病就更难好了，你不想让妈早点儿好了出院吗？”
他头点得像鸡啄米，一个劲地说：“想，想，我做梦都梦见妈回家了。”
我拉着他的手向家走，他低着头，一声不吭地跟着我，心中懊悔着自己的过错。
走到厂桥与德内大街十字路口，我看到西北角一个小铺前沿街摆放的大笸箩装满了苹果、鸭梨、柿饼、杏干------呱啦枣儿、核桃------我实在太饿了，站在水果摊旁，我的手撒开了弟弟的手，向苹果伸去，我狠命地将它拽回，把它俩揣进兜里。可双脚却不听使唤，反而更靠近笸箩------我的手摸到了一个大苹果，我吓得低头再看时，却没看到我的手，原来我的手从破兜里伸出来，摸到了苹果，而手被衣服的下摆盖着。我抬头看看售货员，他正在给一个顾客称梨，根本没注意到我。我再低头看右手，放在一个装呱啦枣儿的笸箩上，也是被衣服盖着，从外面看不到。我左手抓住苹果，右手抓了一把枣儿，转身飞也似地跑去。我跑过了马路，跑到售货员看不到的死角，把手掏了出来。啊，左手是一个红里透黄的大苹果，右手是一把焦脆紫红的呱啦枣儿。我抬起左手刚要咬苹果，想想又放下了，我迫不及待地吃了一个枣儿，回头看小沉过来没有。
“小猛，你跑那么快干嘛呀，我以为你不管我了呢！”小沉哭丧着脸，追上来不解地问我。
我把苹果举到他眼前说：“吃！”说着往嘴里塞了个枣儿。“哇，大红苹果！”小沉接过来，亢哧就是一大口，他刚要再咬时想起了什么，递回来给我，说：“我刚才吃饱了，你从昨天晚上到现在还没吃东西呢，你吃吧！”
“我还有呱啦枣儿，你就吃吧。”我把苹果推了回去。
他还是不肯吃，塞给我说：“要不，我吃个呱啦枣儿吧。”我接过苹果，给了他两枣儿，然后三口两口把苹果啃得只剩下中间那一点硬核。虽然根本谈不上饱，但至少暂时没有了饿的感觉，有了精神。
“你哪儿来的苹果和枣儿啊？”他吃完枣儿后问我。我支吾了一下，说：“你没看我跑那么快吗？我看到前边儿有一个人掉的，就赶紧跑过来捡。”
“那我也留点儿神，看看哪儿有掉了的吃的，捡来咱们吃。”小沉说着，还四处踅摸起来。
我蒙过了弟弟，却蒙不了自己。一日行窃，终身是贼。这瞬间的过错，造成了我一生的坎坷。我自以为找到了谋生的手段，有了我们兄弟俩充饥的来源，却因一念之差走向了深渊。
自此，这件破了兜底洗得发白的女式蓝上衣被我整日穿在身上。从破兜里不断地涌来一开始只是为填饱肚子的，慢慢地变成我们爱吃的，再后来，就是我想要就有的东西了。只不过，已用不着再穿着它就能有了。
