凡间
随手写下一句:神驻有情山,仙居无念处,若问心安在,皆望凡间路。
是诗?是词?我无心分辨,但宋唐之灵不在韵,醉翁之意不在酒。
鸽溪没有仙山,也没有神路,有的只是一点凡间的草木。当我把救活的竹子种在院落一角,尘世里又多了一段生命。我仿佛看到了这里的一片青翠。
新竹尚弱,却有着未来,需要的,只是阳光雨水和大地之养。陪伴竹子的,是一个新建的多层岩石花坛。这些岩石和堆砌花坛的泥土,都是清理院落时,从地下和附近挖出的。花坛之边,新建了一条伴水的弯径。沿着这条弯径,会走去湖畔未来的小船。
石伴竹则雅,但鸽溪伴竹的,却不似东方的瘦石。这些岩石除了本地的砂岩,很多是石灰岩。这些石灰岩显然来自其它地区,表面被雨水溶蚀,凸凹不平,纹理纵横。
这片土地曾属于Stuart家族,清理院落时,我知道了这些岩石的来历。
久前,一位外村的老妇人要把院落重新规划,请Stuart来做工。老人不喜院子里的石头假山,便让Stuart清理掉。Stuart便将这些石块当做瓦砾拉来,埋进地下引流地下水。
这些石灰岩出产于潘乃山脉(The Pennines)的峰区(Peak District)。如今,已经成为国家公园的峰区早已停止了所有矿物和石料的开采。石块已然珍贵。
的确,在这个世界上,任何物品一旦成了绝版,便开始离开了凡间。不仅峰区的采石场不复存在,整个英国,所有具有地质和自然历史意义的地貌,都早已禁止了商业性矿业开采。不仅如此,如今对任何可影响地貌的矿产开发,都几无审批的可能。
英国国土窄小,地势舒缓,缺少巍峨不羁的崇山峻岭,但对人文和自然的保护,已然让来到这里的人,看到了文化怎样和谐于自然。
在鸽溪的院落,我挖出了无数岩石。这些石块一些是冰川时期的漂砾,但很多是拆除的建筑石料。这些石料如果买来,会极其昂贵。对于我,却不以其价值而珍贵。这些石块都会在花园寻得归宿,延续进未来的故事。
这些故事是随意的,并不因自己的刻意而出现。故事里没有主人,有的只是相伴的草木和花朵。我知道,在河谷的角落,院落的未来便是鸽溪的远方,一切终会归属这片山水。
世界上不存在人们可以带走的东西,只有思想或可延续。因为思想的存在,人们才会在幻想中徘徊,尽管遥远或缥缈,却是生命之盼。
人间可以有无数传说,但最真实的,却是那些可触摸的存在。这种存在如同历史上的村落,会因为居民对家园的呵护沿传下来。Lower Lewden 是视野中的小村,而曾经的Upper Lewden,如今已经在地图上消失了,只剩下鸽溪唯一的建筑。但因为这座房屋的存在,Upper Lewden 的名字依旧随地址流传着。
历史有时会隐藏很久,也会在无意间重现在人们的面前。
鸽溪院落的东南侧草灌丛生,清理掉荒芜的表土,我恍间发现,这里竟然有着很多历史遗迹。
运河的痕迹旁,曾有过很多房屋。墙基,石质地面,排水槽,和一些无法判定用途的石质基座。遗迹一直向西延续,续接在橡树下的瓦砾花坛。
我有些感慨,站在这里,不知所措。这些遗迹都在述说着什么。我仿佛回到维多利亚时代,看到了这里的运河,岸边的厂房,民宅,煤烟,满身泥尘的工匠,束腰长裙的女人,忙碌的船工,纤绳弛紧的骡马,缓在运河的长船。。。
我仿佛听到那些船工纤夫的忧虑。他们在谈论着要修到谢菲尔德和连接南方的铁路。因为铁路会替代运河的运输,他们将失去饭碗。
终于,伴行运河的铁路出现了。鸽河河谷的运河随后被废弃。很多驳船无法售出,船主无力维护,被沉在河里,然后随运河被逐渐掩埋。
河谷的铁路也没有逃脱时代的命运。汽车出现了,公路替代了铁路的运输,很多铁路随后被废弃。沿河谷走行的铁路回归原始,成了如今林间悠长的骑车骑马和行人步道(Dove Valley Trail)。
身在院落的遗迹,却无法把心稳在现实。天云远去,孤影缓移。尽管时代和时间会把历史隐去,凡间的很多事,却是可以回溯的。
天地的翻覆归属自然,但人间的起伏却不仅意味着沧海桑田。鸽溪的主人几次易换,但凡间的故事,一直延续着。
此时,延续这一切的,竟是个中国人。
我无法考证这些建筑的年代,但石质的房屋和手工砖,意味着或许建于维多利亚时期。我在想着如何处理这些遗迹。
或许可以显露部分遗址,去做一个遗址花坛?
或许可以把遗迹进一步清理扩大,与橡树下的瓦砾花坛连接起来?
或许暂且用泥土封存,保护起来,留给后人去把历史翻开?
。。。。。。
无论怎样处理,鸽溪的土地能拥有一些人文历史,本身就是幸运的。这里没有声名显赫的豪门,没有千古流传的传奇,历史中的一切,都只记录着平常人的生活。凡间,一直在鸽溪延续着。
我在想着,怎样的人才会创造历史。
创造————历史?
这句话,曾被自己和无数人说过很多遍。但云天之下,我望着这片遗迹,此时却看到了真意。
历史是一份曾经的存在,除了发现和揭示,任何人都是无法去创造的!发现可以证实存在,揭示可以与真相接近,但创造便意味着虚构,而虚构,则是谎言。
风行云过,往事如烟。如同眼前这些残基碎瓦,历史无论掩埋多久,总会在世界上留下痕迹的。
那些所谓的历史,其实也都是凡间的故事,只不过一些生灵留下的痕迹多了些,色彩重了点,味道浓了些。
世界就是这样,人们把自己刻进山水,却永远不如把山水留在人间来得深刻。无论地位如何,人间便是凡间,是去置身和感受的,也因为感受,让无数的人在眺望着。
因为壅塞,人们会渴望田园;因为凡间,人们会倾慕仙境;因为烦扰,人们会向往桃源。但你我都知道,除了田园,桃源和仙境并不存在。桃源只在幻界,仙境没有土地,那里的一切都是虚浮的。而田园却是凡间的大地,能让自己走去,细品五谷,轻抚花草,沐浴雨露,触摸山水云天。
身在凡间,世界便是真实的。鸽溪的花园静在凡间的角落,也如同其他人的院落或阳台一样,徜徉于此的,都是凡间的心和开落的花朵。
我知道,世界上有太多的事无从希望,但自己依旧希望着。如同对色彩的向往,会让自己去种下花草。
我也知道,世界上有太多的事无从把握,但自己却在尝试着。那是在用自己的生命之轻,把这些草木的命运之重承持着。因为在这个世界上自己能够把握的,只有这些凡间的花草。
在新建的岩石花坛上,我种下了一些高山花卉和薰衣草,也种下了许多应季的三色堇,希望在萧瑟的冬季,依旧有花可开。
那些低矮的岩石花卉尚小,也开始休眠了,但我知道,它们会随着春阳的温暖在花坛上苏醒,并渐渐蔓延开来。
这是凡间的花草,都会遵循自然的法道。
尽管世间的一切皆有因果,我并没有寻佛觅道的心思。黄花可郁,翠竹皆青,这是个无法以直曲规风月,也无法以般若定法身的世界。如同院落一样,在这个世界上,所有的一切,都是会让人转身,也是会让人去眺望的。
因为自己的双手,鸽溪的院落在继续变化着。这是属于自己的凡间,也是属于任何人的,只是我不知怎样做,才能打开自己的窗口。
秋已深,树叶在继续落着。
我走在落叶,在想着怎样回答自己。我可以开启封存的岁月,却无法遮掩院落的风景,因为花园的门,一直开着。
感谢!
音乐:The Secret of My Heart, Hiko