【我是纽约客】1,天堂与地狱

你是如此的幸运,因为你在纽约,那里有通往天堂最近的阶梯;

你是如此的不幸,因为你在纽约,那里有通往地狱最近的大门。

每当我开着车,沿着纽约495公路,在第16号出口出来的时候,我都会看到眼前一座教堂高耸的穹顶,左侧是一片墓地,远方则是曼哈顿中城,联合国大厦和帝国大厦映入眼帘。这时我就会想起一帧非常有名的照片,照片画面近景就是这片寂静的墓地,远方是曼哈顿的高楼林立。照片的标题就是【天堂和地狱】,孰是天堂,孰是地狱?自己找答案。有人说从宗教意义上讲这墓地是天堂,那曼哈顿则是地狱,想想,还真有哲学意味,也难怪,神学是哲学的母体嘛。

记得刚到纽约的第二天晚上,朋友带我到位于纽约市皇后区,Queens Blvd上的一个经营江浙沪菜系的餐馆,为我初来纽约接风。他点了一个红烧狮子头和油面筋抄青菜,我点了一个红烧划水,再加一个腌笃鲜汤。

朋友问我:【北京人在纽约】看过吧?我点点头。朋友告诉我:这里是外景地,很多场景就在这里拍的。

我仔细端详了一会儿,幽暗的灯光,皮圈椅,窗子的形状,还真和电视剧上的很像。于是一种身临其境的莫名兴奋感油然而生。

朋友小姜举起酒杯:那部电视剧最让人难以忘怀的台词就是:如果你爱他,就带他去纽约,因为那是天堂;如果你恨他,也带他去纽约,因为那是地狱。在纽约,天堂和地狱只有一线之隔,我们每天都徘徊在这条线上。当我们努力向天堂攀爬时,一不小心,就可能跌入万丈深渊。而通往天堂的钥匙就是:勇气、努力和运气……

朋友小姜是我生命中的贵人,仅仅一面之交,就同意来机场接我,接到他家居住,并且为我提供了许多在纽约如何生存和发展的建议。所谓近朱者赤近墨者黑,到了纽约这个陌生的地方,你在什么样的圈子里混,往往决定了你今后的人生轨迹。

一杯酒下肚后,小姜有些兴奋,他说:纽约是世界的政治中心,因为联合国总部在纽约,我的一位朋友就是作外交官生意的,专门卖家居给他们,关键是免税;纽约是世界的金融中心,因为纽约证券交易所、美国证券交易所、纳斯达克都在纽约,我听了,心想这也太高大上了吧;纽约是世界的经济中心,因为花旗集团、摩根士坦利、高盛、摩根大通等总部在纽约。哇,如雷贯耳;纽约是世界的传媒中心,因为全国广播公司(NBC)、美国广播公司(ABC)、哥伦比亚广播公司(CBS)、纽约时报、彭博社等总部在纽约;纽约是世界的文化和艺术中心,因为百老汇歌剧院、林肯艺术中心、还有300多家博物馆遍布纽约;纽约是世界时尚中心,7大道的纽约服装学院、纽约时装周、SOHO、西屋、麦迪逊大道、5大道都在引领世界时尚潮流;纽约是世界的教育和学术中心,哥伦比亚大学、纽约大学、洛克菲勒大学,尤其是在纽约的医学和生命科学领域,这里培养了127位诺贝尔奖得主;纽约是世界的移民中心,因为这里汇集了世界150多个国家和地区的,不同肤色,不同种族,不同文化的人群,使用500多种方言,共同生活在同一个城市。

但是这些都离我们很遥远,在纽约,我们既要怀揣梦想,又要能脚踏实地,抓住自己能够得着的东西,一个阶梯一个阶梯的往上攀登。

朋友还告诉我:纽约有着世界最大最便捷的交通系统,纽约地铁有31条线,369座车站,每周7天,每天24小时的运行了100多年。

小姜告诉我:他当年刚来美国时,没地方住,晚上就睡在地铁上。纽约也是讲丛林规则的,像狮子、老虎、黑熊早已躲进纽约上州了,留在纽约与人类作伴的则是老鼠、蟑螂、臭虫。说来也好笑,据统计,纽约有1700多万只老鼠,与老鼠作伴,作为New Yourker,它们也是纽约的一部分。小姜他每天下班,拖着疲惫的步履,拎着盒饭,走进地铁站,就好像走进了地狱的大门,常常整个车厢就他一个人,感到孤独了,就下车,在站台上给老鼠喂食,老鼠争先恐后的跑来,一边大快朵颐,还不忘抬起头,送上感激的目光。老鼠也是生命,与人类和平相处,老鼠是他孤单时,能唯一见到的,有生命的东西。晚上老鼠常常爬到他的身上,可是他已经习惯了,就让它爬,它也不会伤害到你的。

地铁上还有许多流浪汉,大部分都很友善,他们教他英文,以及如何躲避警察的盘查,他的语言关就是在地铁站里完成的。他就这样常常在地铁里睡觉,直到听到很多人说话的声音,知道天亮了,他揉揉眼,溜出地铁站打工去了。

小姜经过多年的努力,已经在纽约和加州拥有自己的进出口贸易公司,每天很多卡车送货出去,下午送货司机回来,就开始数钱,数的手指都得腱鞘炎了。于是他就开始做一些公益事业,这就是纽约客常常走的路。

我问他什么叫纽约客?

小姜告诉我:New York后面加上er,就拟人称化了,New Yorker是泛指纽约人,中国人把它翻译成纽约客,是不是非常形象?

朋友还告诉我:纽约客的性格特点就是,跌倒了,别指望有人扶你,还是自己赶紧爬起来,继续往前赶路;纽约客没有泪水,因为没时间流泪;纽约客习惯孤独,享受孤独,因为夜深人静的时候才是属于自己的世界。

我想,也许纽约客受了洛克菲勒写给他儿子的第38封信的影响,“失去工作就等于失去快乐”,纽约客都对工作有一种纽约式的快感,一种奇特的自虐式的快感。听朋友说,许多纽约客都有Second Jobs(第二份工作),对于纽约客来说,工作本身就是生活的一部分。

听了朋友说的话,我想,纽约是一个充满活力的城市,因为他吸引着年轻人来这里碰运气;纽约是一座充满激情的城市,因为竞争导致对工作的热情;如果套用军人的话讲,纽约就是白刃格斗的前线,纽约就是炮火连天的战场,在纽约拼杀,要么刺刀见红,要么弃甲撤离。没有其他选择。

纽约还是一个有着许多Story(故事)的城市,每一个New Yorker(纽约客)都有着属于自己的故事。不管这故事是甜美与幸福,抑或掺杂着泪水与酸苦,这些故事一定非常精彩,非常令人期待。

晚餐吃的很舒服,与朋友的谈话也聊得很投机,尤其是那条红烧划水,一直留在我的记忆当中,我常常在梦中看到那条鱼尾巴,在水中不停的挣扎,不停的向前游动......

请上【喜马拉雅】,搜【我是纽约客】,音频节目更精彩。

登录后才可评论.