北卡罗莱纳的花粉
花粉，我最怕吸北卡罗莱纳的，相比于宾夕法尼亚的绵软，马里兰的热烈，佛吉尼亚的奔放，最让人痛苦的是北卡罗来纳的丰富多样，坚定持续，还有独一无二的排列组合，总有一款，会引起过敏反应。
从天上看，北卡罗莱纳是绿色的。这里有大片的松树，即便是冬天，卫星拍下的仍是绿色图片。松树花粉是淡绿色的，颗粒大，产量高，从十几二十米的树上飘洒，无风的日子，它们悄悄地飘到你身边，房子上，窗户上，路上，车子上，衣服上，头发上，脸上，眉毛上，眼镜上，只要能想到的地方，它们都会造访。有风的日子，绿色的粉末轻舞飞扬，凡空气所及的地方，都有它们的身影。鼻孔里，眼睛里，嘴里，气管里，肺泡里，都有绿色的颗粒，阻塞循环的通路，带给人如烟熏一般的苦楚，眼角痛，鼻孔痛，咽喉痛，肺也跟着痛，经久不散。
北卡的春天是美丽的，最早开花的是各样灌木。有白色和粉红色的北卡州树dogwood，开着单叶的小花，顶着一小撮花粉。有灿烂的木兰花（magnolia），大大的花瓣，顶部是白色的，底部是红色的，其间颜色优美的渐变，花心里捧着一大簇花粉。有热情的紫荆花（redbud），不需要绿叶衬托，它们在光秃秃的枝干上绽放，一串又一串，紫红色的花瓣透着白，花蕊或紫或白，都顶着些许花粉。黑莓的果实是黑色的，花却是白色的，白色的花瓣围绕着黄色的花心，心头都有几颗花粉，一串串的花，一蓬蓬的粉。杜鹃花（azalea）有几种颜色，开着红花的叫做映山红，大红的花瓣里包裹着红色的花粉，开着白色和粉红色的，仍然叫做杜鹃，有着和花瓣一样颜色的花粉。不管是大红还是纯白，茶花的富贵之气略胜群芳，花期长久，不紧不慢地释放着花粉。
松树花粉更像男人，豪放不羁，铺天盖地；灌木花粉更像女人，温柔含蓄，悄然而至。松树花粉是椭圆形颗粒，长度在45到55微米之间，直径在30到40微米左右，而灌木花粉体型要小得多。对于人体组织而言，松树花粉是切肤之痛。由于颗粒太大，松树花粉只能附着在机体表面，阻塞毛孔气孔；而灌木花粉则不然，由于个头小，它们混入人体组织，随血液到处游走，深入大脑甚至骨髓。对抗花粉，有如拒绝男人和女人。只需带上口罩，就可以将松树花粉拒之于口鼻之外，免受其苦。而灌木花粉，要可怕的很多。只要眼见了美丽的花色，花粉必然深入你的脑海心头，即便带着口罩，也无济于事。
松树的花粉来的要早些，通常会盛极而衰，当染绿了门窗，染绿了走廊，染绿了天空的时候，就快要退场了，一场大雨下来，地上的水流上会有一条条绿色的长龙，或大或小，随着流水消散。春雨洗涤了松树花粉，也唤醒了百花，群芳争艳的时候，也是灌木花粉张扬的时候。也罢，尽管花粉挂肺，沁心，入脾，通脑，让人肺腑如烧，昏昏欲睡，我们却也不能太责怪树木。花粉是花草树木雄蕊中的生殖细胞，释放花粉，是植物繁衍生息正常行为。草木长在地上，没办法像雄性动物一样去追求心怡的异性。无法重点培养，只能普遍撒网，大量地释放花粉。好在植物大都是雌雄同体，你来我往，谁也不吃亏，谁也不占便宜。人有春情，花花草草自然也要享受春光。
春去秋来，春华秋实，大烟山树叶红了，乔木和灌木都结下了果实，这些都是那些幸运花粉的后代。这个时候，北卡罗莱纳的空气中，却再次飘荡起花粉。这一次，主角儿不再是树木，而是野草。西起阿巴拉契亚山脉，东到大西洋岸边，北卡罗莱纳地广人稀，未开发的土地上，除了树木就是野草。花木尘埃落定，草花粉再次来袭。秋高气爽，秋风吹动干燥的空气，将山边湖畔的草丛中的花粉席卷而来，再次扫荡人间，裂肤，扎眼，刺鼻，烧肺，让人皮肤痒，眼睛痒，气管更痒，直到痒得无法言说，无计可施却也无路可逃。这时候，只盼一场大大的秋雨，最好是持续个三五天，才能还一个没有咳嗽，没有喷嚏的清静人间。
当然，花粉也伴着花香，花香后面是美丽的颜色。住在北卡罗来纳，我们透过花粉，欣赏着油油的春绿，五彩的花瓣，还有镶着金边的红叶，我们痛并快乐地生活着。
***北卡新家乡***
