妈妈的味道

出门在外，听很多游子跟我描述过自己如何怀念儿时家乡美食的风味，其中最典型的一个描述就是所谓“妈妈的味道”。从古到今，这一题材不知养活了多少文人。一方面作为文艺青年，我对他们的念旧感同身受；另一方面对侦探小说的偏爱和理工科的背景，又让我知道，没有无缘无故的爱，万物皆可推理。无论是喜欢一个人或是一个事物，我们都可以从精神分析的角度去剖析：当你在喜欢TA时，你到底在喜欢什么。只要能挖掘出这份喜欢背后所隐藏的关键要素，我们就可以把曾经的感动逼真地复制出来。

就拿所谓“妈妈的味道”这件事来说吧，这个概念听起来很抽象，可如果深究细问下去，也不是那么不可捉摸。要想找回往日的那种感觉，你首先要问自己，你妈以前喜欢给你做什么菜？这样一来你就可以把这个抽象的概念具象化，把它还原成草松菇的味道、土鸡蛋的味道或是黑猪肉的味道。接着你再问自己：当你观察你妈做菜时，你印象最深的是哪个画面？也许是某种烹饪方式，譬如爆炒颠锅或筷子夹丸子下锅炸；也许是某种烹饪器具，譬如说电饼铛或是穿心炉；也许是某种佐料，譬如花椒或大料。只要你把脑子里印象最深的那幅画面中所包含的这些要素收集起来，并做适当地夸张和放大处理，你就会离自己记忆中的那种味道靠近许多，甚至可以达到昨日重现的境界。

做菜是一件很玄的事情。只要你父母不是从厨师学校出来的，不同的人，哪怕是做同一道家常菜，做出来的菜也会有极其细微却又可感的差别。记得有一位朋友跟我讲过，她妈的厨艺其实很普通，平时做菜家里来的客人都吃不惯，因为她妈放调料时的比例和别人不太一样。可就是因为从小吃惯了她母亲做菜时的这种奇特搭配，当她后来长大出去以后，到其他地方吃烹饪学校批量训练出来的、按常规调料搭配比例制作出来的菜肴，发现再也无法找回那种独特而熟悉的“妈妈的味道”了。

正因为我想清楚了这一层，所以今晚做雪菜肉丝面时，我就忍不住问自己一句：“哎，你说，这菜换你妈来做，她会怎么做啊？”我给自己的答案只有简简单单的两个字——酱油。因为我妈做菜总爱放酱油，就因为这没少被我爸吐槽。所以如果我做这道菜的时候，就把从厉害国进口过来的原味酱油较自己平常的用量多加了一些。做好以后，放嘴里一品味，还真是那么回事！

所谓时下流行的机器学习、人工智能很多时候说白了，也正是这个道理。

只是菜的味道或许可以重现，逝去的童年纯真时光却注定是一去不复返了。

所以我这付方子，只管治你的嘴馋病，可治不好你的相思病。

当我们谈论起梅兰芳，脑中浮现的都是张国荣的脸，然后就难过了起来。