鼾声从客厅的沙发上均匀地传过来，秋水今天比平时起得早些，她打算把东西先放到她的儿子那里，然后再去上班。秋水轻轻而又匆忙地收拾着自己的东西，这个熟悉且陌生的家她就要离开了。
秋水并不想惊动那个躺在沙发上熟睡的男人，她觉得现在她就像是一个侵略者，占据了人家的睡房和床。当爱情把秋水打了个落花流水的时，她落荒而逃了。
“你要走了吗？今天晚上不回来睡了吗？” 秋水的眼前，慕然出现了一个高大的身影。
“是的。我不回来睡了。” 秋水的眼神从对方的身上划过，她不敢抬头直视他的眼睛。
“那我可以去睡房睡了？你就再也不回来了？” 那个睡眼惺忪的男人呆呆地站在那里追问道。
“是的。” 秋水决绝地点点头。“我可能在这周末过来拉东西，你的钥匙和地铁卡到时候会还给你的。”
“我不需要这些。” 那个男人喃喃地摇着头。
时间不早了，该去上班了。秋水走上前去，抱了抱那个厚实的人，她把头微微地触碰到他的胸膛。这时秋水的心头一紧，她觉得自己的眼泪就要流下来了。她迅速地转过身向着门口走去，她拿起背包，拉起放东西的小推车。
“你多多保重！再见了。” 秋水不敢回头，她只是径直地朝前走。这时候的秋水，觉得自己有些悲壮，好似一个就要在刑场上被执行死刑的战士一般。走着走着，秋水又觉得自己有点勇猛，她还有点莫名其妙地不知所踪。
想到这，秋水有些茫然了，她忍不住回过头去想再看看那张熟悉的音容笑貌，可是那个门口的身影竟是如此的模糊。曾经的那些轰轰烈烈的爱呢？曾经的那些刻骨铭心的美好呢？秋水的美梦被现实击了个粉碎，她无法面对自己因为那面镜子没有了。秋水看不清了自己，她也不知道她到底想要一种什么样的生活？
如海的记忆向浪潮一般想秋水涌来，它们好似要将她整个吞没。那海潮漫过秋水的身体，漫秋水的脚面，漫上了沙滩。。。秋水躺在沙滩上，海水侵过她，它们不停歇地滚滚向前，蔓延蔓延。。。蔓延。当秋水醒来时，海潮已经褪去，阳光有些刺眼。秋水环顾四周，她惊奇地发现海水留下些许海洋深处带来的东西。这时的秋水发现了她内心深处的某些东西，它们潮湿而且晦暗。秋水有些鄙视自己，装什么圣洁？装什么简单？装什么纯真？看穿了也只不过是一个矫情，做作，势力和虚荣的女人，跟这个世界上的大多数的女人没什么两样。秋水在自我肯定中不断地否定自己，她一路挣扎着成才和蜕变，梦想着有一天能化茧成蝶。可倒头来，也不过是一只扑棱蛾子罢了。秋水不再相信爱情了。
秋水本来想昨天晚上就搬离，可她那边房子的租客要到今天晚上才能把钥匙交出来。其实从今年年初开始，秋水就在留和去的问题上挣扎。现在两个人好像已经到了水火不相容的地步，生活理念，价值观，包括性格上都存在着巨大的差异，这种磨合叫秋水感到痛苦。爱一个人有那么难吗？那个男人，秋水还深爱着，可那样的生活她好像已经不想继续了。当初，如果当初，她不是那么盲目，激情和放任。也许，如果有也许，她现在也会和别的女人一样，过上小康和踏实的日子。秋水越想越不对劲，她打电话给她的朋友诉苦。
“你选的这个男朋友不好，你看看人家小王，小刘和小赵生活得多滋润。你应该找一个岁数大一点的，生活有保障的。这样如果他死了，你还有抚恤金拿。”上海的好朋友直白地说。
“什么感觉？爱情的感觉？那些都是不切实际的想法。你现在又不是年轻人了，还有实际一点好。没有面包，哪来的爱情。”上海的好朋友推心置腹地说。
“我是真心拿你当亲姐妹，才这样对你说。如果是其他人，我管都不要管。”上海的好朋友诚实地说。
秋水是一个天枰座的人，她有点儿选择困难症。她觉得她的这段关系从一开始，她就在对和错之间摇摆。最后感性战胜了理性，结果两个人就在一起了。可现实毕竟是残酷的，理想和现实的差距竟然是如此地悬殊。秋水没想到现实生活的这记耳光会抽得如此地响亮，如此地不堪，如此地搞笑。
秋水表面上看去很随和，她可以波澜不惊。当她又是一个非常敏感的人，内心丰富，可以天马行空。秋水在爱情和金钱的天平上衡量。一份纯洁和忠贞的感情怎么可以在生活中蒙灰？她已经把爱情的花朵空置土地之上，她没有给细心呵护和照料这朵花，现在它已经枯萎了，不可救药了。
晚上，秋水刚好看到圆桌派在谈分手的话题，千百样人的千百样分手的故事。几个人在节目里滔滔不绝，他们谈到了一位女行为艺术家和她相爱的人的分手仪式。女行为艺术家把他们的分手仪式选在了长城，在长城上，他们面面相向而又距离遥远地逐渐走近，然后他们在嘉峪关碰面，互道再见，然后分手，各自离开。虽然这样的一次分手表演很精彩，但它毕竟是经过心理预演和精心构想，策划和准备，不知他们内心的真实感受是什么，这种分手形式有多少纯度和浓度。也许这种行为艺术只是一种作秀，分手不过是噱头罢了。也许是没有太多的视觉冲击，秋水看完那个长城上的分手画面丝毫没有感觉和想法。但是那个女行为艺术家和她的男朋友在30年后的重逢的场景，确实是让秋水有些感动。在表演大厅里，那位女行为艺术家坐在一张小桌旁的椅子上，她的对面放着另一张椅子。前来围观的每一个人都可以自愿地坐在她的对面，与她凝视。这时从观众中走来一位满脸黑白胡须，面容有些坚毅和沧桑的男士，他在女艺术家对面坐下。时隔30年昔日的一对恋人就这样面对面，相视。那位男士没有太多的表情，他只是看着他曾经爱过的人，轻轻地摆了两次头，也许他在表示一切都过去了，你还好吗？女艺术家盯着对方的眼睛，眼里噙满了泪水，她慢慢地伸出手去，四目相对，两手紧握，一切都在不言中了。一次时隔30年以前的分手，一次30年以后的对视，从对方的眼中他们彼此审视着30年前和30年后的自己，想起25年那个在长城上分手的自己。片刻，那个男人站起来，他离开了，女行为艺术家用双手抹去满眼的泪水。也许，这一次就再也没有下一个30年了。人生就是一条笔直，弯曲，交错的路。在这条路上，人们相逢，握手，相聚，然后人们道别，握手，分离。
秋水没有什么设计，也没有什么仪式，她悄悄地来，默默地走开。人生的路还挺长，生命还不短暂。她抬头望望天空，一切都是浮云。
