焦枝铁路大会战
刚开会回来，就接到通知：焦枝铁路要立即动工。需要大量劳动力，每个生产队都要派很多人去。我立刻准备好行装，第二天，就和吴恒乐，秦以钦以及队里的其他年轻人一起来到子陵区的工地。
焦枝铁路是从焦作到柳州的焦柳铁路北段，即从河南焦作到湖北枝城。这条铁路已经设计很久了。现在开工，是因为形势紧张，京广线需要一条备用线。因此这条铁路实际上是京广线的战备铁路。由于要求的工期很急，因此沿线调集了大量的民工。工地完全是军事化管理。公社叫营，县就叫师。因此我们就是属于荆门民兵师革集营。一到工地，开了誓师大会，第二天就开工了。
头一天上工，天还是蒙蒙亮，大家挤在一个很狭窄的地段挖土和挑土。到处打着小木桩，根本就搞不清楚是在干什么。快到中午了，大家才隐隐约约地看出点眉目：几万人排成一条看不到尽头的长龙，一个公社的民工只负责很短的一段，这条长龙就是铁路将来的位置了。荆门民兵师所在的那一段需要垒起十几米高的路基。我们的工作就是从不远的地方取土，挑到规划的路基处。填一层用夯打结实，接着再填一层，一直填到规定的高度。几天后，各营都填了一些，就能看出路基大致的形状来了。
工地管理还是比较正规的。每月一号和十五号休息。第一次休息，我跑到石桥，想看看同学们在干什么。经过大半年的农忙后再次见面，大家感到分外亲切。我又见到了娄建华和姜都，她们都晒黑了。这里的男知青也有很多要去修铁路，不过离我们那一段好像还比较远。
接下去的日子就比较艰苦了。每天就是挑土和挖土，而且路基越垒越高，我们挑土也要越爬越高。打夯也是比较麻烦的工作。四个人抬着很重的石滚密密地打，如果不用力，土没有压实，就要挖开了重来。这严重地制约了进度。慢慢地，各个公社的工地逐渐连成一片，能看到一条较为完整的路基来了，只是高度还不够。一天，大家正在挑土，突然远处传来“突突”的声音。原来是公社的履带拖拉机冒着黑烟开来了。它简直就是一个铁疙瘩，往路基上一走，路基立刻就被压得很紧。这大大地提高效率，不仅能把土压得非常结实，而且比打夯要快很多倍，能省下很多强劳动力来挑土。工程进度明显加快了。
秋末天气不是很好，不是下雨就是下雪。所以我们隔几天就要呆在屋子里休息。那时我已经有了经验，带了几本书来慢慢地看。记得有次给小姐姐写信，到处连纸也找不到。就从墙上的废报纸上撕下一块没有字的地方来写信，然后把记工员的本子偷偷扯下一页做成了信封。就这样寄了出去，也不知道小姐姐能不能看清楚。
十五号休息，我们赶回家背米，傍晚再赶回工地。刚出村子就开始下起了大雪，路上很快就变得白茫茫一片。冰冷的雪花无孔不入，被冷风裹着往一切有缝的地方钻进去：领子、袖口、耳朵、裤脚……，浑身上下都被雪盖满了。雨衣根本不起作用，路上又滑，大家几乎要冻僵了，一个个低着头一声不吭，一步一滑地朝前走。一直走到半夜才到工地，浑身从内到外都湿了。幸亏第二天继续下雪，不用上工。大家躺在被窝里，好久好久才缓过气来。
出外工，吃的是大锅饭。大家排队轮流到大锅里打饭。我们知青肚子早就饿了，一到开饭钟响，都争先恐后地跑去打饭。我们把饭碗盛得满满的，恨不得再压紧些才好。但等到我们吃完想再去添时，锅里已经没有了。回头一看，冯家林他们还在慢悠悠地吃饭。我很奇怪地问：“你怎么还有饭哪？”家林笑着说：“要找窍门啊！” 接着很耐心教我们：“开始不要把饭盛的太满，稍微打少一些，尽快地吃完。因为每人打一次不可能把锅里的饭全部打完，一定会剩下一些。如果你能比别人先吃完，就一定能再去盛一次饭。第二次就要满满地盛上一碗，然后你不用慌了，尽管慢慢地吃，反正锅里也不可能再有了。这样你一餐就能吃上两碗饭。”我试了几次，果然很有效。看来做什么事情都要动脑筋啊！连怎么才能吃饱都有这么多学问。
路基越垒越高，慢慢和其他公社的部分连在一起，也越来越长。一条土垒的“长蛇”出现在大家的面前。农民们祖祖辈辈没有见过火车和铁路，看到这样又宽又直的路基，兴奋不已，都在想象铁路是什么样子。冯化美高兴地站在路基上蹦蹦跳跳：“这么平，又这么直，上面走起板车来多舒服啊！”我说：“哪里能走板车，只能走火车。”他不相信：“这么宽的路，怎么不能走板车呢？火车来了我们让一下就是的。”我笑着说：“还早着哩。上面还要铺一层碎石头，然后铺一排枕木，上面再放上两根铁轨，才是铁路。”大家听了半信半疑。这么平的路还不够，还要铺那么多东西干什么？水利技术员余有德的想象力更为丰富。他口若悬河地向老乡们描绘着未来的铁路，并“纠正”我们的“错误”：“他们说的都不对！这是最新式的铁路啊，是两条飞轨！”还形象地伸出两个指头，从一边划到另一边。由于他一直都是生产队里“最有文化的人”，老乡们居然都相信他的话而不相信我们知青说的，坐在那里想象起“飞轨”的模样来了。知青们坐在一边捧着肚子笑得在地下打滚。
带来的米吃完了，我赶紧跑回生产队，背了米连夜赶回工地。刚走进大山，就看到有个动物不远不近地跟在我后面。回头一看，一条“大狗”跟在后面，两眼发着绿光。我想起老乡说过，狗和狼的区别就是晚上狼的眼睛会发光，看来这是头狼。想到大家都说狼会扑上来咬你的脖子，就马上折断了一根大树枝拖在身后，不让它靠的太近。可能它的肚子不是太饿，所以懒洋洋地不远不近地跟着我。我一步也不敢停，一直走到宝塔山，能看见县城了，狼才不再跟着我。我吓得内衣都汗湿了。
十一月底，各营传达了中央军委的一号战备动员令，传达了准备打仗的精神，形势陡然严峻起来。不用说，大家要加紧干就是了，因此加班也多了起来。晚饭后散步时，我们看到南边的江陵民兵师有殴打“偷懒“民工的情况。
十一月二十九号，完成了指定路段的标高以后，革集营转移到北面去修一个大涵洞。这是子陵段最大的一个涵洞。首先要向下挖很深，直到有硬土底为止。然后铺上一层沙子，再才能在上面修涵洞。这一下就挖了几米深，马上就灌满了水。只有不停地抽水，才能保持干燥。我们的任务就是拖石头，洗石头，和水泥，垒石头。有时候也值夜班抽水，白天就能休息半天。
刚干了两天，晚上营长召集全体民工开会，说十二月初中央要派检查团来检查工程的进展，我们的进度还要加快！营长说：“毛主席说了，焦枝铁路不修好，他老人家睡不着觉。我们要大干快上，拼命上！” 最后，营长要带着我们面向毛主席像宣誓：一定要在三天内把涵洞修出水面。知青们面面相觑：天哪！水还有几米深，涵洞才刚开始做，这不是睁着眼睛说瞎话吗？唐凯歌摇摇头：“向毛主席宣誓说假话你脸红不红？”就躲到会场的最后面。所有的知青都躲在后面没有举手宣誓。
其实，修涵洞是个技术活。铁路技术员拿着一张图纸和两把瓦刀，几百斤的大石头在他手中就像是玩具一样，被他弄得团团转。这里到处都利用了杠杆原理，我很佩服他能把杠杆原理应用的如此娴熟。我们高中生学过立体几何，多少有些想象力，所以还能看懂图纸。农村人就不行了，完全只能听技术员的指挥出苦力。这段时间我觉得比较有趣，技术员也喜欢教我。他教我如何严把质量关：垒涵洞时石头一定要稳定，不能光靠水泥粘起来，在没用水泥粘合之前就要求是稳的。这就要求每块石头的重力垂线一定不能偏到底座之外。
年底，工地上评先进，我被评上“五好民兵”。他们告诉我：在农村劳动三年以上，就可以参加贫协（贫下中农协会）了。我感到非常惊讶，这是真的吗？
一天，公社书记对我说：“子陵团要成立号兵班，你是知青中唯一会吹军号的，你去吧。” 所有的号兵都要集中住在一起。十二月二十一日我背着行李到了团部。他们叫我当号兵班班长，每天早上三点就爬起来练习，一直练到吃早饭，然后和大家一起上工。革集的一个胖老头教我们练号。原来吹号就和人讲话一样，不同的音调可以有不同的意思。不光是集合、冲锋、开会、防空，甚至如要调某一个人，到什么地方去，做什么事情，都可以用号声来表达。虽然军号不能吹很复杂的歌曲，但也能奏出好多曲子。几天下来，我们学了不少。那个胖老头原先干过国民党的号兵，所以我们不但学会了现在解放军里常用的号谱，一些庆祝的乐号谱等，连国民党的号谱也学了一些。
由于每天早起晚睡，劳动强度又大，身体慢慢地不行了。一天下来总感到疲惫不堪。然而由于年轻，自己并没有在意。一月六日吃晚饭时，我拿着一块锅巴吃，一不小心把口腔内膜给划伤了。第二天整个口腔都肿了起来，而我还在继续吹号。第三天连脸都开始肿了，实在没法再吹号，就躺在屋子里休息。然而情况越来越糟糕，我不光口腔肿的厉害，人也开始发烧，整天昏昏沉沉地躺在床上。吴恒乐十号傍晚到团部来找我玩，发现我烧得很厉害了，马上把我送到铁路上的临时医院。医生仔细检查了我的病情说：“这个人喉咙感染后，没有及时治疗，现在已经发展成了化脓性脑膜炎了。必须马上住院，否则很危险！” 然后立即给我打吊针输液。我就这样躺在临时的帐篷医院里，在昏迷中迷迷糊糊地住了几天。等我清醒过来，已经过了四、五天。医生看着我说：“你的命大。要是炎症再这样发展下去，很多药都没法进入脑膜，治疗起来会很困难。”我十八号终于病愈出院了。而革集营完成了涵洞工程，已经于十五号转往石油大会战，我只有回生产队休息。当我拖着虚弱的身体回到生产队时，队里的另纪明见了我大吃一惊：“你怎么像变了一个人！” 一过秤，我瘦了近二十斤。人也是有气无力的。照照镜子，脸上又黄又瘦，胡子拉碴的真的很难看。好在快过年了，每天在家休息，补充营养，好多天才慢慢恢复过来。
