为什么我总是满含泪水 2020年1月30日 -写在武汉封城之时

昨天，听家人说一家人太闷，出门散步，感染了，医院贴出了告示。今天，听家人说天气暖和了，大家出去晒晒太阳，也感染了。事情没有一点进展，疫情似乎在扩大，我的心直往下沉。

不由自主地在网上寻找各种消息，不由自主地泪水夺眶而出，是自己太isolated吗？不得不工作时心情似乎好点，distraction。 可是，不去寻找各种消息是不可能的，而不流泪也是不可能的。我尽力平静下来想找出自己流泪的原因：一个脑瘫的孩子死了因为唯一的监护人爸爸被隔离了，家人朋友的生死未卜，那是自己全部在中国的联系，所有的记忆都在那里，而自己是教授中国语言和文化的，不敢想会发生什么，几年前父母的去世并没有引起自己如此激动的情绪。

很多人一定知道艾青的这首诗：“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……” 我不想放后半句在题目里，不想标榜自己爱这土地爱得深沉，我不爱那片土地，否则我也不会在海外辗转20年。我的流泪，是为什么这么多的灾难，这么多的痛苦，降临在自己最亲的人身上，或者说中国人的身上。历史循环，中国的改革开放刚刚40年，从1840年开始，刚刚平静了40年，踏踏实实地生活了40年。不知道事情会如何发展，如果事情真地向不可预料的方向走，像某些人预言的那样，我的家人朋友会处于怎样的境地？而那时，是不是所有的人都会想如果当初我逃了出来……?

一直在讲愤怒，愤怒的后面是泪水，泪水的后面是爱，当你意识到你会失去时才感受到的爱，也是你在生命的尽头不会觉得自己是孤魂野鬼的东西。爱是中国文化里羞于启齿的一个词，平日里你通过行动表达出来，而这时，我想喊出来。

也许自己的泪水里也有同情，他们的遭遇，他们的盲目相信，也许到最后他们也不知道到底发生了什么，带着满足，带着微笑。这样好吗？鲁迅先生早就提出了这样一个问题：把关在铁屋子里的人叫醒，还是让他沉睡？我现在选择让他沉睡，因为我不想让他们失去了对未来的乐观，这样他们才可以挺过去。

蓝天白云，外面的世界很诱人出去走走。在武汉，应该也一样吧？

我的焦虑，我的压力，莫名其妙地比自己的家人还甚。他们还在按部就班地早餐，中餐，晚餐，在家工作，听着家人打印机的嘎嘎作响，我稍稍安心了。同时，我也强迫自己捋清自己的思路，我压力更大是为什么？我知道是因为我对未来更恐惧。

我们学校仅有的两个来自中国的老师 – 包括我 - 开始行动起来了，我们打算做一个讨论，邀请其他的老师，关于这次疫情的，我们都fully aware在学校的处境会更加艰难。这个时候不增加visibility, 只会让自己的日子更难过。这是几年来我们第一次一起行动……

“我们的祖国是花园，花园的花朵真鲜艳，和暖的阳光照耀着我们，每个人脸上都笑开颜……”儿时的儿歌在脑海里回响，应和着窗外的蓝天白云……我的家人穿上防护服了……