爸妈：
美国疫情现状堪忧，最近又加示威游行，每次打电话，虽然我再三再四地重申：“我们很好，很安全，别担心。”可我心里明明白白，你们不担心是不可能的。
可是，我又能怎么办呢？两国的信息是不对等的，两国的观念是不一样的，两国的宣传也是各为其主的。作为在美华人，我被夹在中间，有口难言。
这么多年，虽然我并没有做出什么功成名就的事业，但作为子女，还是令你们骄傲的。每次我感叹远离家人，难以膝下尽孝的时候，你们都会笑着说：“精神安慰也是一种尽孝，我们很自豪。”然而，最近几次电话里，你们开始对我当年的选择产生了疑问，甚至不相信我的话，怕我是报喜不报忧。你们怀着深深的担忧，叹息着：“怎么说呢？这是你们的选择。可我们实实放心不下。”
你们嘱咐我看紧孩子不要外出，更要谨言慎行。你们甚至建议我买枪自卫。当我听到这个建议的时候，我愣了半天，心情非常复杂。我懂，我明白，我也同意你们的建议。——很早以前，我就考虑过这件事。之所以没买，主要是因为俩孩子还小，怕她们不懂事，翻到枪会有危险。隔离伊始，我们就向有枪的朋友打听过情况，可那时我所在的市已经没枪可买了。美国各州枪支管理条例不同：有的州完全放开，拿身份证立马就可以买。有的州要求提供居民的有效证明，比如交水电煤气费的单据。有的州要求先上射击培训班，毕业之后才可凭身份证购买。有的州则禁枪。
在美国拥有枪支是稀松平常的事。可在中国，私人持枪是重罪，普通老百姓压根儿不会起买枪的念头。你们该是担忧到何种地步，才会有这样的建议啊！我特别心疼你们。你俩都年过八十，病体支离，还在为千山万水之外年近半百的我日夜忧心。我该怎么做，怎么说，怎么安慰你们呢？
昨天的电话里，你们说：“一到约定的时间就等着电话，只有听听你的声音，才能确定你们是安全的。”那一刻，我心里五味杂陈，再一次痛恨自己离家这么远，让你们因我而辗转反侧。
可怜天下父母心啊……
可是，爸妈，我们真的挺好的，真的真的挺好的。你们多保重。我爱你们。
即此，晚安。
又，给你们看一朵茉莉花的照片。这是前些天花友送的，刚开了第一朵。很香。看，我们的生活真的挺好的。你们放心。
