朋友光头回国看父亲,在广州隔离到11天的时候,差三天, 北京的老爷子走了!
老爷子最后说:【就是想拉一拉我的手,摸一摸我的头】
让老姚泪奔
【父亲】
当你拥有的时候,你不会觉得宝贵,而当你失去的时候, 你才觉得永远的失落。
父亲走了,庚子年末,在我飞回来看他的时候, 在我隔离了11天之后。
我没有思想准备未能完成他最后的心愿:一家人团圆, 走入新的一年。
我总以为着父亲是坚强的,纵然体弱多病,纵然将望期颐, 但父亲的生命是顽强的,多少次度过了险关。
我总以为命运会眷顾好人,让我再一次握他的手,看他的笑脸, 圆他的心愿。
我后悔去年一月底因为疫情,听从亲人的劝告, 最后一天取消了我和儿子回国的机票, 我后悔在这一年当中没有尽最大的努力回到父亲的身旁。
每次电话里他都问我什么时候回来,他没有更多的要求, 就是想拉一拉我的手,摸一摸我的头。
我还以为着命运会再一次眷顾这个饱经患难的老人, 我将陪伴着他走向百年。 当我努力拿到这难得的一纸回国签证的时候, 我内心的激动难以平静,终于又能够重见我日思夜想的双亲, 也终于可以稍慰彼此的思念之情。 可是就在我掐指算着陪他过年的日子, 就在我因疫情被隔离在广州第十一天的傍晚, 父亲的心脏停止了跳动。还差三天啊,我就回到了北京。
我在视频里,看了父亲最后一眼,他安详的睡着。我大声对他喊: 爸,我回来了!
声音没有留住生命的脚步,他静静的走了。
就在前几天他稍微清醒的时候,还在电话里说:快点回来吧,没钱, 我养你。爸爸,你养育了我二十多年,现在应该是我照顾你的时候, 你还把我当成了孩子,我让你操心了一世。爸爸,对不起。
还记得有一次我从幼儿园回家,你神秘的拿出来一块点心: 给你吃一个好东西。真的好吃, 我一辈子都没有吃过这么好吃的点心。
记得我五岁的时候,你带我乘火车去天津接祖母, 车上买了两只烧鸡,我一路上跟着,撕着, 把两只烧鸡吃的干干净净。
记得我要上小学的时候,你亲手给我做了一个蓝色帆布的书包, 我那时候还不会嫌难看。
记得我在幼儿园被诬告说了反动话的时候,回到家,气氛肃穆。 屋子中间小凳上摆着一个小小的包袱,你气得浑身发抖, 手里拿着一根小棍,说是要送我去派出所。我吓得哇哇大哭。 是邻居的方阿姨来救了我。 我直到很久以后才明白你其实是在吓唬我, 天底下哪有愿意把自己五六岁的儿子送往派出所的父母, 我怎么不知道你的心里在淌血呢!
记得1969年4月4号,你被送往江西干校劳动改造的时候, 我们一家送你去火车站,回来后我在本子写下:今天, 爸爸去五七干校了。那年我一年级,有的事我懂的很早。
记得你一去三年多不得自由,有人悄悄的通知,说你病情严重, 有生命危险。我和母亲在冬天的寒夜里去西单的电报大楼, 给干校的领导打长途电话,请求能够让你回京治疗。 能想到的朋友都去找了,偶尔在报纸上看见一张照片, 知道你过去的同事又恢复工作了,母亲立刻带着我登门求访。 功夫不负苦心,在复职的领导关照下,你终于能够回京治病。
那天,我在家里等着你,买了一块最好吃的蛋糕想让你高兴。 我在楼道等着,因为这是我们的新家。 你乘着一辆三轮出租车停在了马路边上,三年多没见了, 我怯生生地叫了爸爸,蛋糕的包装纸还没撕开呢, 你就被隔壁的亲戚接去了吃中饭。
你住在友谊医院,我常常去看你,有时候带点妈妈为你准备的吃的, 你知道我喜欢吃烧鸡,每天订餐的时候,只要有烧鸡, 你就买了等我来。
我小时候淘气,没少挨打,长大了说起来,你总是讪讪地笑着: 哪儿这有回事。
母亲是相信儿子走的再远,也会回来,所以无论我们去哪里, 从不相送。但是你不同, 你平时的严厉和父亲的尊严在骨肉离别时被掀开了面具。 哥当年毕业后选择去厦门工作,在火车将要出发的时刻, 你赶了过来,虽然没说几句话,但我们知道你心中的不舍和挂念。 我离开中国的时候,母亲依然没有送,是你送我到机场, 不记得叮嘱了些什么,可你的担心和深藏的爱却又一次流露了出来。 你少年时也曾背景离乡,可你没有想到儿子有一天又会远走高飞, 但你并没有阻止我。
继华出生以后,你和母亲专门到悉尼来看我们, 看到你如此享受含饴弄孙的乐趣,我的心里也和你一起笑着。可惜, 住了三个月不到你又想回北京了,你并不愿意离开故土。
人是会变的,你年纪大了之后,一改对儿孙的严肃, 理解和爱溺是老人的通病。你从年轻时就身体多病, 晚年更是举步艰难。可我带继华回家的时候,我要求他自己洗内衣, 但他洗完澡,总是先仍在边上,多少次都是你支撑在洗手池旁, 为他搓洗毛巾和内裤。你总是说他还小,你总是说顺便, 其实他是偷懒,知道爷爷会帮他洗的 。
继华生的时候,你绞尽脑汁要给孙子起一个有意义的名字, 一定要有一个华字。我们家是三代华侨了,到他就是第四代, 可你不希望你的后代忘记了中国。放心吧父亲, 我从继华很小的时候就不断将你的心愿灌输给了他,他很懂事, 他不会忘记自己的根。
爸爸你走了,这一切来的是这么突然,我的眼泪止不住的流淌, 这是从心底里流出的泪水,是懊悔,是遗憾, 是因为我没能再听到到你临终的嘱咐。
爸爸你走了,你一生对劳动人民和弱势群体充满了同情。 这三十年来的家政工人如走马灯一样,无论他们的表现如何, 没有一位不说爷爷好。因为你也是穷苦人出身,经历过离乱,战争, 生活的苦。
你对朋友的真诚和热情,让你人生中多有知己,令我羡慕。 就连曾经对不起你的同事和故人也多一笑而过,不提前嫌, 你的包容我们曾经不解。
我也已两鬓斑白,你看着我笑着说:你的头发也白了。爸爸, 我是你眼里永远长不大的孩子, 而在你则是我人生的温暖和心底里善良的源泉。 你从不希望子孙报恩,你直到生命的最后时刻还在为我们而操心。
乌鸦反哺那是世人的传说,爸爸,我对你的爱, 是流在血液中的永远,你没有走远,我的眼前就是你慈蔼的笑容。
爸爸,你累了,休息吧。
2021年2月5日凌晨于丛化隔离酒店